रविवार की सुबह उठने पर यह एक भयानक खबर थी। दरवाज़ा तोड़ने के बाद उसे मृत पाया गया, संभवतः उसकी हृदयाघात से मृत्यु हो गई थी। उसी शाम उसे आग की लपटों के हवाले कर दिया गया। जबकि हम अपने जीवन को लम्बा करने के लिए लालायित रहते हैं, किसी के चले जाने के बाद नश्वर अवशेषों का निपटान करने की हमेशा बहुत जल्दी होती है। मैं उस व्यक्ति का अंतिम दर्शन भी नहीं कर सका, जो मुझे अपना बेटा मानती थी। मेरी प्यारी चाची मामीजी का निधन हो गया था और अब केवल यादें ही रह गई हैं।

जब मैं उससे आखिरी बार मिला था, कुछ हफ्ते पहले, वह अपने भतीजे की शादी का बहुत इंतजार कर रही थी, जो अनाथ हो गया था जब उसके माता-पिता दोनों की महामारी के दौरान मृत्यु हो गई थी। अपनी मृत्यु से एक रात पहले, उसने शादी में पहने जाने वाले कपड़ों को अपने सिरहाने बड़े करीने से रखा था। जब भाग्य हस्तक्षेप करता है, तो लोगों की योजनाएँ रेत के तूफ़ान के सामने धूल की तरह होती हैं; भतीजे को एक बार फिर अनाथ होना तय था।

एक सप्ताह में शादी तय होने के कारण, अंतिम संस्कार के बाद के समारोहों को तेजी से पूरा करना पड़ा; आज समय सबसे दुर्लभ वस्तु है। प्रार्थना सभा के दौरान, मेरी मुलाकात उन रिश्तेदारों से हुई जिन्हें मैंने वर्षों से नहीं देखा था। मृत्यु में आशा की किरण थी; इसने हमारे झुंड को समय निकालने और अपने जीवन में होने वाली घटनाओं को साझा करने के लिए एक साथ रहने के लिए मजबूर कर दिया था।

अंतिम संस्कार की रस्में खत्म होने के तुरंत बाद शादी की रस्में शुरू हो गईं। भाग्य के एक अजीब मोड़ में, शादी में आमंत्रित लोगों में से बड़ी संख्या में वे लोग थे जो अंतिम संस्कार में शामिल हुए थे। तब उनके चेहरों पर जो गंभीरता दिखती थी, अब उसकी कमी साफ झलक रही है। आयोजन स्थल के वातावरण और शानदार भोजन ने उत्साह बढ़ा दिया था और यह ठंडा सन्नाटा संगीत और उल्लास में डूब गया था। कार्यक्रम चलते रहना चाहिए; सिनेमा के दिग्गज राज कपूर के शब्द मेरे दिमाग में गूंजते रहे।

शादी की तैयारियों की देखरेख का कठिन काम मेरी चाची के कंधों पर आ गया था, इसलिए उन्हें ऐसा महसूस हुआ होगा। कुछ भी नहीं रुका; जबकि हम उसकी अनुपस्थिति पर शोक मना रहे थे, सब कुछ एक अनुष्ठान की तरह चलता रहा। इस दुनिया में कोई भी अपरिहार्य नहीं है, यह कठिन अहसास एक बार फिर दोहराया गया, भले ही मेरा दिल खालीपन से परेशान था।

मैं जुड़वां घटनाओं के बाद उनके घर गया, एक अचानक और दूसरी निर्धारित। मेरे चाचा वर्षों पहले चले गए और उनकी इकलौती बेटी शादी के बाद अपने ही घर में बस गई, मैं उस घर पर अजनबियों के कब्ज़ा करने के बारे में सोचकर कांप उठी, जो कभी मेरा दूसरा घर हुआ करता था। जब महान सम्राटों को अपने किलों और महलों को छोड़ना पड़ा, तो मेरे बचपन के महल में नियति से लड़ने की बहुत कम संभावना थी। मृत्यु महान तुल्यकारक है.

क्या यही वह भाग्य है जो हमारे शून्य में खो जाने के बाद हमारा इंतजार करता है? हम समय की रेत पर अपने पदचिह्न छोड़ने की कोशिश करते हुए, स्थायित्व की मृगतृष्णा का पीछा क्यों करते हैं? जब तक मुझे कब्र के पत्थर पर लिखी पंक्तियाँ याद नहीं आईं, तब तक मेरे मन में कई परेशान करने वाले सवाल थे: ‘मैं अहम था, यहीं मेरा वहम था (मैं महत्वपूर्ण था, वह मेरा भ्रम था)। जैसे ही मैंने भव्यता के कुछ भ्रम छोड़े, मेरे दिल से कुछ खालीपन निकल गया। echpee71@gmail.com

लेखक मोहाली स्थित स्वतंत्र योगदानकर्ता हैं