बिहार के दरभंगा में, प्रस्तावित एम्स आज एक खाली मैदान में खुलने वाले विशाल सफेद खंभों के समूह के रूप में खड़ा है। परियोजना की घोषणा के ग्यारह साल बाद, केवल प्रवेश द्वार बनाया गया है। कोई भविष्य नहीं है.

यह भी पढ़ें: नशा मुक्त राज्य, धर्मांतरण विरोधी बिल: पंजाब में अमित शाह का जनमत

संरचना दृश्यमान, औपचारिक और उथली है। अठारह वर्षीय यशस्वी कुमार इसमें अपना जीवन देखते हैं।

NEET-UG की तीन साल की तैयारी के बाद – पेपर लीक, प्रशासनिक अराजकता और बढ़ती राजनीतिक जड़ता के कारण मेडिकल सीट के लिए छुट्टियों, दोस्ती और अपने स्वास्थ्य का त्याग करने के बाद – उनका कहना है कि अधूरा एम्स अब विफल बुनियादी ढांचे की तरह महसूस नहीं होता है। यह एक भारतीय छात्र अनुभव जैसा लगता है।

यह भी पढ़ें: दिल्ली रेलवे स्टेशन स्टैम्पेड: वर्षों में भारत के सबसे घातक स्टैम्पेड पर एक नज़र

बिहार के नालंदा जिले के अपने गांव हरनौत से एक और NEET परीक्षा की तैयारी करते हुए उन्होंने कहा, “मेरे सपने उस दरवाजे की तरह हैं।” “केवल सामने का हिस्सा ही बना है। बाकी सिस्टम ठप है।”

यह भी पढ़ें: चक्रवात फेंगल अपडेट: गहरा दबाव चक्रवाती तूफान में बदल गया, कल भूस्खलन की संभावना

बिहार जैसे राज्यों में छात्रों के लिए, जहां गुणवत्तापूर्ण सार्वजनिक शिक्षा और मेडिकल सीटों की कमी है, NEET एक परीक्षा से कहीं अधिक है। इसे अक्सर आर्थिक अनिश्चितता, सामाजिक पदानुक्रम और पीढ़ीगत सीमाओं से बचने का एक तरीका माना जाता है।

यशस्वी ने कहा, ”मेरे परिवार में कोई डॉक्टर नहीं है।” “मेरे पिता चाहते थे कि परिवार में कोई डॉक्टर या आईएएस अधिकारी बने। मैं सहमत हो गया।”

यह भी पढ़ें: केरल विवाद: केसी वेणुगोपाल और सतीसन के बीच फंसे राहुल गांधी!

उनके पिता एक बीमा सलाहकार के रूप में काम करते हैं; उनकी मां एक गृहिणी हैं. 10वीं कक्षा तक, यशस्वी को प्रौद्योगिकी और गणित में अधिक रुचि थी। लेकिन विज्ञान में उच्च अंक प्राप्त करने के बाद, उन्होंने जीव विज्ञान की ओर रुख किया।

“मेरी माँ ने ज़ोर देकर कहा,” उसने कहा। “‘यदि आप पीसीबी लेते हैं, तो आपको NEET की तैयारी करनी होगी और हमारे परिवार को गौरवान्वित करना होगा।’ बिहार में, मेडिकल उम्मीदवार होना भी स्टेटस सिंबल के रूप में देखा जाता है।”

बिहार के हजारों उम्मीदवारों की तरह, वह कोचिंग के लिए घर से दूर चले गए।

कक्षा 11 और 12 के लिए, वह नोएडा में अपनी चाची के साथ रहे, स्कूल की कक्षाओं के साथ-साथ भौतिकी कार्यक्रमों के माध्यम से पढ़ाई की। परिवर्तन क्रूर था.

उन्होंने कहा, “लोग सोचते हैं कि कक्षा 11 और 12 सिर्फ दो स्कूली वर्ष हैं। हम मेडिकल उम्मीदवारों के लिए, यह उत्तरजीविता प्रशिक्षण जैसा लगता है।” “सुबह मैंने बोर्ड के लिए अध्ययन किया; रात में मैंने कोचिंग मॉड्यूल हल किया।

किसी भी तरह, मुझे मानसिक रूप से सामान्य होना था। अंत में, मुझे यह भी नहीं पता था कि मैं सीखने के लिए पढ़ रहा था या सिर्फ दौड़ में बने रहने के लिए।”

उन्होंने बोर्ड परीक्षा में 86 फीसदी अंक हासिल किए. फिर पतझड़ का वर्ष आया – एक अनौपचारिक लेकिन सामान्य अतिरिक्त वर्ष जिसे कई NEET अभ्यर्थी फिर से तैयारी करने के लिए लेते हैं।

दिन में दस से बारह घंटे. कोई छुट्टियाँ नहीं, कोई सैर-सपाटा नहीं। कोई शादी या पारिवारिक कार्यक्रम नहीं.

उन्होंने कहा, “जब मैं अकेले पढ़ाई करता था तो मैं अपने परिवार को कहीं जाते हुए देखता था।” “मैंने सोशल मीडिया को अक्षम कर दिया। दबाव के कारण मुझे गंभीर माइग्रेन भी हुआ।”

परिवार ने कोचिंग और संबंधित खर्चों पर दो वर्षों में लगभग 1.3 लाख रुपये खर्च किए – बिहार में एक महत्वपूर्ण राशि, जहां प्रति व्यक्ति आय देश में सबसे कम है।

उन्होंने कहा, “मैं अपने पिता को निराश नहीं कर सकता।” “तो मैंने पूरी तरह से दिनचर्या के प्रति समर्पण कर दिया।”

जब यशस्वी 2024 में अपने पहले गंभीर NEET प्रयास की तैयारी कर रहे थे, तब बिहार में पेपर लीक के आरोपों के बाद परीक्षा विवादों में घिर गई थी। पटना में पुलिस ने कथित तौर पर पेपर तक पहुंचने के लिए भारी रकम चुकाने के आरोप में छात्रों सहित कई लोगों को गिरफ्तार किया है। असामान्य रूप से बड़ी संख्या में उम्मीदवारों द्वारा शीर्ष रैंक हासिल करने के बाद जनता का गुस्सा बढ़ गया, कई छात्रों ने अंकन और संचालन प्रक्रिया में अनियमितताओं का आरोप लगाया।

पहले से ही दबाव में रहे उम्मीदवारों के लिए, इस घोटाले ने अविश्वास की बढ़ती भावना को और गहरा कर दिया।

यशस्वी ने कहा, “2024 के लीक के बाद, सभी ने मान लिया कि अगली परीक्षा कठिन होगी।” “जब भी भारत में कोई पेपर लीक होता है, तो बाद में ईमानदार छात्रों को नुकसान होता है।”

नीट में उनका पहला प्रयास उनकी अपेक्षा के अनुरूप नहीं रहा। उन्होंने इसके लिए बोर्ड परीक्षाओं और प्रवेश तैयारी के बीच बंटे हुए ध्यान को जिम्मेदार ठहराया। 2026 का प्रयास उनका वास्तविक लक्ष्य बन गया।

2 मई को यशस्वी और उनके पिता बुद्ध पूर्णिमा एक्सप्रेस से पटना गए, जहां उनका परीक्षा केंद्र स्थित था। तब तक, उन्हें बार-बार माइग्रेन होता था, लेकिन उन्होंने इसे नज़रअंदाज़ करने की कोशिश की।

उन्होंने कहा, “केंद्र में सुरक्षा जांच भारी लग रही थी।” “मैं कभी हवाईअड्डे पर नहीं गया, लेकिन मुझे यकीन है कि वहां भी स्थिति इतनी आक्रामक नहीं है। जब आप डॉक्टर बनना चाहते हैं तो आपके साथ एक खतरे की तरह व्यवहार किया जाना अजीब है।”

3 मई, 2026 को दोपहर 2 बजे, यशस्वी और 22.78 लाख युवा भारत की राष्ट्रीय परीक्षण एजेंसी (एनटीए) द्वारा आयोजित राष्ट्रव्यापी मेडिकल प्रवेश परीक्षा NEET-UG के लिए बैठे। लेकिन उन्हें क्या पता था कि करीब 42 घंटे पहले ही वॉट्सऐप पर सवाल घूमने शुरू हो गए थे।

नीट पेपर लीक पर यशस्वी

राजस्थान स्पेशल ऑपरेशंस ग्रुप ने 12 मई को अपने पहले संचार में कहा था कि वह इंटेलिजेंस ब्यूरो से मिली सूचना पर कार्रवाई कर रहा है। एसओजी द्वारा बरामद किए गए दस्तावेज़ में एक हस्तलिखित पेपर था जिसमें लगभग 410 प्रश्न थे। जब एसओजी ने इस दस्तावेज़ की तुलना मूल NEET-UG 2026 प्रश्न पत्र से की, तो 180 में से लगभग 120 प्रश्न मेल खा गए। इनमें से अधिकांश जीव विज्ञान में थे, बाकी रसायन विज्ञान में।

एनटीए ने किसी भी लीक से इनकार करते हुए पांच दिन बिताए, इस बात पर जोर दिया कि परीक्षा सामान्य रूप से आगे बढ़ी और दावा किया कि कदाचार की रिपोर्ट एनईईटी-यूजी के चार दिन बाद 7 मई को सामने आई, इससे पहले कि यह 8 मई को आगे बढ़े। उसी सप्ताह के दौरान, महानिदेशक अनिल जैन को छुट्टी पर भेज दिया गया था, और भारतीय चिकित्सा अनुसंधान परिषद के महानिदेशक को अंतरिम प्रमुख के रूप में नियुक्त किया गया था।

12 मई को, भारत सरकार ने NEET-UG 2026 को रद्द कर दिया, मामले को केंद्रीय जांच ब्यूरो को भेज दिया, और 2027 से कंप्यूटर-आधारित परीक्षण की योजना के साथ 21 जून को पुन: परीक्षा की घोषणा की।

कई छात्रों के लिए, यह घोषणा विनाशकारी थी।

यशस्वी वर्षों में पहली बार यह विश्वास करते हुए परीक्षा हॉल से बाहर निकली कि आखिरकार उसका काम पूरा हो जाएगा।

उन्होंने कहा, “मुझे लगा कि मैं आखिरकार आराम कर सकता हूं।” “फिर अचानक सब कुछ फिर से शुरू हो गया।”

अब, वे कहते हैं, अपनी किताबें खोलना शारीरिक रूप से कठिन लगता है।

“मैं स्तब्ध महसूस कर रहा हूँ,” उसने चुपचाप कहा। “माइग्रेन अब बदतर हो गया है। मानसिक रूप से, मैं थका हुआ महसूस करता हूँ।”

उनकी हताशा परीक्षा पर कम और संस्थागत उदासीनता पर केंद्रित है।

“मेरे पिता ने मुझे बताया था कि 2015 में बिहार में भी इसी तरह का पेपर लीक हुआ था और परीक्षा फिर से आयोजित की गई थी, लेकिन 12 साल बाद फिर से वही गलती हुई है। गरीब लोग लीक की कीमत चुकाते हैं, जबकि अमीर लोग लीक की कीमत चुकाते हैं।”

निराश यशश्वी ने कहा, “मुझे सरकार से कोई उम्मीद नहीं है। 2024 एनईईटी पेपर लीक के बाद, उन्होंने कहा कि सरकार पेन-एंड-पेपर के बजाय ऑनलाइन परीक्षा आयोजित करेगी, लेकिन उन्होंने ऐसा नहीं किया। पेपर फिर से लीक हो गया। उन्हें चुनावों के अलावा हमारी कोई परवाह नहीं है।”

केंद्रीय शिक्षा मंत्री धर्मेंद्र प्रधान ने आश्वासन दिया है कि एनईईटी-यूजी की पुन: परीक्षा नि:शुल्क होगी, इसे 15 मिनट बढ़ा दिया गया है और अगले साल से परीक्षाएं ऑनलाइन होंगी, इस संकट ने पूरे देश में फिर से विरोध प्रदर्शन शुरू कर दिया है। मंत्री ने यह भी कहा कि परीक्षा प्रणाली को कमजोर करने वाले कदाचार में शामिल लोगों को गंभीर परिणाम भुगतने होंगे।

18 मई, 2026 तक, सीबीआई ने NEET-UG 2026 पेपर लीक मामले में 9-10 लोगों को गिरफ्तार किया है, जिनमें महाराष्ट्र के कोचिंग संचालक शिवराज मोटेगांवकर और एनटीए समिति के सदस्य मनीषा मंधारे सहित राज्य के अन्य लोग शामिल हैं।

इस वर्ष NEET में लगभग 1.08 लाख एमबीबीएस सीटों के लिए 22 लाख से अधिक आवेदकों ने प्रतिस्पर्धा की, जिनमें से केवल एक हिस्सा सरकार द्वारा वित्त पोषित है और मध्यमवर्गीय परिवारों के लिए किफायती है।

दबाव ने कोचिंग संस्थानों, मॉक टेस्ट, हॉस्टल आवास, ऑनलाइन पाठ्यक्रमों और बार-बार प्रयासों की एक विशाल समानांतर अर्थव्यवस्था बनाई है – एक ऐसा पारिस्थितिकी तंत्र जिसमें विफलता अक्सर परीक्षा हॉल से परे भावनात्मक, वित्तीय और सामाजिक परिणाम देती है।

परीक्षा रद्द होने के बाद छात्रों की आत्महत्या की खबरों ने पहले से ही थकान और अनिश्चितता से जूझ रहे उम्मीदवारों के बीच निराशा की भावना को और गहरा कर दिया है।

उन्होंने कहा, “कई छात्र सोचते हैं कि एक परीक्षा ही उनकी पूरी योग्यता तय कर देती है।” “माता-पिता को बच्चों पर इतना दबाव नहीं डालना चाहिए। छात्रों को भी यह समझने की ज़रूरत है कि उनके पास हमेशा एक प्लान बी होना चाहिए।”

अब, वर्षों की तैयारी के बाद, उन्होंने फैसला किया है कि यह उनका आखिरी प्रयास होगा।

उन्होंने जोर देकर कहा, “अब और गिरावट के साल नहीं।”

बैकअप के रूप में, उन्होंने इंजीनियरिंग प्रवेश परीक्षा भी दी और वेल्लोर इंस्टीट्यूट ऑफ टेक्नोलॉजी में बायोइनफॉरमैटिक्स में प्रवेश प्राप्त किया।

उन्होंने कहा, “भले ही मैं अब नीट क्रैक करने में असफल हो जाऊं, लेकिन मुझे कोशिश करने पर अफसोस नहीं होगा।” “मैंने अपना सर्वश्रेष्ठ दिया। मैं फिर से परीक्षा में अपना सर्वश्रेष्ठ दूंगा। लेकिन मैं अब इस परीक्षा को अपने जीवन को परिभाषित नहीं करने दूंगा।”

उनके आसपास, बिहार के विरोधाभासी स्कूलों के जीर्ण-शीर्ण गांवों से निकलने वाले उत्साही छात्रों को नजरअंदाज करना असंभव है; सरकारों के राजनीतिक वादे; और वैश्विक संस्थाएं जमीनी स्तर की तुलना में चर्चाओं में अधिक स्पष्ट रूप से मौजूद हैं।

रुकी हुई एम्स दरभंगा परियोजना एक ऐसा ही प्रतीक बन गई है। सोशल मीडिया पर इसे खूब प्रतिक्रिया मिल रही है. घोषणा और कार्यान्वयन के बीच की रूपरेखा निलंबित रहती है – ठीक उसी तरह जैसे कि “निष्पक्ष और पारदर्शी” संगठन द्वारा आयोजित परीक्षाओं की तैयारी करने वाले कई युवा भारतीयों की आकांक्षाएं, जिनकी विश्वसनीयता पर वे अविश्वास करना जारी रखते हैं।

यशस्वी बिहार के बारे में इस्तीफे के भाव से बोलते हैं, ”हर जगह बेरोजगारी, जातिवाद और राजनीति है.” “चुनाव के दौरान गांवों में पैसा बांटा जाता है और लोग अब भी उन्हीं भ्रष्ट नेताओं को वोट देते हैं। तो मैं किसे दोष दूं?”

फिर वह रुक गया.

“अगर मुझे कभी विदेश जाने का मौका मिला,” आकांक्षी ने कहा, “मैं भाग जाऊंगा।”