झीरम घाटी की कहानी अक्सर देश के सबसे घातक माओवादी हमलों में से एक में मारे गए प्रमुख नेताओं की राजनीतिक क्षति के चश्मे से बताई जाती है। लेकिन इन सुर्खियों से परे एक और शांत कहानी है, सामान्य जीवन के कारण बिगड़े रिश्तों की, और यादें इतनी छोटी हैं कि यह पूरी तरह से समझ पाना मुश्किल है कि तब क्या हुआ था।

पढ़ें: छत्तीसगढ़ नरसंहार स्थल के पास माओवादी खतरे को खत्म करने की समय सीमा

ऐसी ही एक कहानी सदा सिंह नाग की है, और यह न केवल आधिकारिक रिकॉर्ड में, बल्कि एक पूर्व छात्र की आवाज़ में भी जीवित है, जो अभी भी अपने शिक्षक को याद करता है – पीड़ित के रूप में नहीं, बल्कि एक ऐसी उपस्थिति के रूप में जो कभी धूमिल नहीं हुई। और अब, जैसे-जैसे देश से माओवादी समस्या को ख़त्म करने की सरकार की समय सीमा नज़दीक आती जा रही है, नुकसान का एहसास गहराता जा रहा है।

जब झीरम पर हमला हुआ तब धन सिंह मौर्य मात्र 12 वर्ष के थे। आज, वह एक वयस्क है, बस्तर डेयरी फार्म में काम करता है और पूरे क्षेत्र में दूध पहुंचाता है। लेकिन जब वह उस दिन के बारे में बात करता है, तो उसकी आवाज़ सहजता से कक्षा में, एक परिचित चेहरे, एक शिक्षक की ओर चली जाती है जिसे हर कोई “सर” कहता है।

“मुझे उसका चेहरा याद है,” उसने धीरे से कहा। “वह रविवार का दिन था। मुझे पता भी नहीं चला कि क्या हुआ था। अगले दिन स्कूल में हमें बताया गया कि हमारे सर चले गए।”

धन सिंह के लिए, सदा सिंह नाग एक राजनीतिक कार्यकर्ता नहीं थे, कारवां में एक नाम नहीं थे, बल्कि एक शिक्षक थे जिन्होंने उन्हें हल्बी, स्थानीय बोली और बहुत कुछ सिखाया।

जूनापारा और छिंदवाड़ा जैसे गांवों में, शिक्षक अक्सर प्रमुख भूमिका निभाते हैं। वे मार्गदर्शक, प्रस्तोता और कभी-कभी परे की दुनिया के लिए एकमात्र खिड़की होते हैं। ऐसी शख्सियत का नुकसान शोक में समाप्त नहीं होता है; इसने चुपचाप उन लोगों के जीवन को नया आकार दिया जो इससे सीख रहे थे।

झीरम घाटी की कहानी सबसे घातक माओवादी हमलों में से एक में मारे गए शीर्ष नेताओं तक ही सीमित नहीं है।

छिंदवाड़ा गांव के रहने वाले सदा सिंह नाग कांग्रेस से जुड़े और उस कारवां में शामिल हो गए जो कभी मंजिल तक नहीं पहुंच सका।

उनकी मृत्यु ने एक परिवार को पीछे छोड़ दिया जिसे टुकड़ों से खुद का पुनर्निर्माण करना पड़ा। उनकी पत्नी उज्ज्वला ने अपने दोनों बच्चों के पालन-पोषण की जिम्मेदारी अकेले उठाई। कोई शॉर्टकट नहीं था, कोई आसान पुनर्प्राप्ति नहीं थी।

लगभग दो साल के बाद, उनकी बेटी को अनुकंपा के आधार पर सरकारी नौकरी मिल गई – एक जीवन रेखा जो अब घर का भरण-पोषण करती है।

लेकिन परिवार के लिए, अस्तित्व और न्याय दो बहुत अलग चीजें हैं। “हमारे लिए, न्याय मुआवजे या नौकरी के बारे में नहीं है,” उन्होंने कहा, “यह यह सुनिश्चित करने के बारे में है कि जिम्मेदार लोगों को दंडित किया जाए।”

साल बीत गए, और कपड़े स्पष्ट रूप से बदल गए हैं। अब और भी स्कूल हैं – धन सिंह कहते हैं चार या पाँच – और निजी संस्थान भी खुल गए हैं। “यह वह जगह है जहां हम अध्ययन करते थे,” उन्होंने कहा, लगभग इस तरह जैसे कि क्षेत्र के धीमे संक्रमण के साथ अपनी यात्रा का मानचित्रण कर रहे हों। उन्होंने कहा, अस्पताल अभी भी पुराना है, यह याद दिलाता है कि यहां विकास असमान रूप से चल रहा है। कुछ चीजें बदल जाती हैं, कुछ चीजें वैसी ही रहती हैं।

और फिर भी, इन परिवर्तनों के बावजूद, कुछ यादें अछूती रह जाती हैं। झीरम शहीद स्मारक में, दीवारों पर बने भित्तिचित्रों में से एक सदा सिंह नाग की तस्वीर है। कई लोगों के लिए, यह कई चेहरों में से एक है। लेकिन धन सिंह जैसे छात्रों के लिए यह एक ठहराव का क्षण है। कभी-कभी, वह औपचारिक श्रद्धांजलि के हिस्से के रूप में नहीं, बल्कि स्मरण के एक शांत कार्य के रूप में स्मारक पर जाते हैं। कोई समारोह नहीं है, कोई भाषण नहीं है, बस एक छात्र अपने शिक्षक की तस्वीर के सामने खड़ा है, एक ऐसे बंधन को स्वीकार कर रहा है जिसका इस तरह कभी अंत नहीं होना था।

धन सिंह के जीवन में आज दिनचर्या, जिम्मेदारी और दैनिक कार्य की एक लय है। लेकिन दूध पहुंचाने और बस्तर की सड़कों पर घूमने के बीच कहीं न कहीं एक ऐसी स्मृति मौजूद है जो उनके साथ चलती रहती है। यह ज़ोरदार नहीं है, यह नाटकीय नहीं है यह बस वहाँ है।

एक शिक्षक की स्मृति जो एक बार ब्लैकबोर्ड के सामने खड़ा था, एक भाषा पढ़ा रहा था, एक पीढ़ी को आकार दे रहा था, इस बात से अनजान था कि उसकी यात्रा त्रासदी में समाप्त होगी।

झीरम की कहानी सिर्फ उस चीज़ के बारे में नहीं है जो एक पल में खो गई थी, बल्कि उन कक्षाओं में क्या रहता है जिनके पास अब वह आवाज़ नहीं है, उन परिवारों में जिन्होंने सहना सीख लिया है, और धन सिंह मौर्य जैसे छात्रों में, जो एक शिक्षक की शांत, अनकही विरासत को आगे बढ़ाते हैं, जिन्हें उन्हें कभी अलविदा नहीं कहना पड़ा।