तह में जाना बाएं हाथ की लड़की के बाद के स्वाद के साथ अनोरा‘एस क्लीन स्वीप अभी भी शॉन बेकर के नाम से जुड़ा हुआ है, जिससे मुझे एक संक्षिप्त, अनैच्छिक झटका लगा। लेकिन शुक्र है कि असंगति जल्दी ही ख़त्म हो जाती है। ताइवानी-अमेरिकी फिल्म निर्माता और लंबे समय से बेकर सहयोगी, शिह-चिंग त्सो की आवाज उनके निर्देशन की पहली फिल्म में आंखों के स्तर की सहानुभूति भर देती है जो बेकर की हालिया ज्यादतियों को दूर कर देती है और फिल्म को मेरी गलतफहमी से बचाती है। उनका आदेश सहयोग को इतनी पूरी तरह से स्थिर कर देता है कि, पिछले साल के बाद पहली बार, मुझे बेकर (जिन्होंने परियोजना का सह-लेखन और संपादन किया है) के प्रति अपनी पकड़ ढीली महसूस की।

इस साल का ताइवानी ऑस्कर पुरस्कार एक दादा द्वारा अपनी पोती का बायां हाथ शैतान को सौंपने की साधारण क्रूरता पर आधारित है। उस फेंके हुए विचार से पितृसत्ता, पूंजी और अंधविश्वास की वास्तुकला सामने आती है; यह सब एक पांच साल की बच्ची के माध्यम से किया गया है जो वयस्कों की बातों पर विश्वास करती है क्योंकि उसके पास कोई अन्य विकल्प नहीं है।

‘लेफ्ट-हैंडेड गर्ल’ का एक दृश्य | फोटो साभार: नेटफ्लिक्स

बाएं हाथ की लड़की विकल्पों की तुलना में अधिक ऋण लेकर ताइपे लौट रही तीन महिलाओं का अनुसरण करता है। शू-फेन (जेनेल त्साई) अपनी बेटियों को रात के बाजार में किराए के नूडल स्टॉल के साथ अपना जीवन फिर से शुरू करने के लिए शहर वापस ले जाती है। बड़ी लड़की, आई-एन (शिह-युआन मा), एक पूर्व शीर्ष छात्रा है जो अब परिवार की वित्तीय कमियों को दूर करने के लिए सड़क किनारे खुदरा व्यापार में काम कर रही है। छोटा बच्चा, आई-जिंग (नीना ये), “शैतान-हाथ वाला” बच्चा है, जो विस्मय और गलत व्याख्या के बच्चों जैसे मिश्रण के माध्यम से शहर को अवशोषित करता है। हालाँकि फिल्म में एक पाठ्यपुस्तक की झलक है, नवयथार्थवादी कठिनाइयों से जूझते हैं, त्सो ने इसे ताइपे के लिए लगभग उन्मत्त प्रेम के साथ फिल्माई गई एक भीड़-भाड़ वाली, मज़ेदार, दर्दनाक पारिवारिक कहानी के रूप में प्रस्तुत किया है।

कैमरा आई-जिंग की ऊंचाई पर झुका रहता है, यहीं पर फिल्म सबसे अधिक जीवंत लगती है। उसका बायां हाथ जल्दी ही एक कथा इंजन और नैतिक मौसम फलक में बदल जाता है। वह इस विचार के साथ प्रयोग करना शुरू कर देती है कि यह अंग किसी दुष्ट का है, और “अच्छे” हाथ को साफ रखने की कोशिश करते हुए इसका उपयोग चोरी और शरारत के लिए करती है। फिल्म इस बारे में बहुत स्पष्ट है कि कैसे वयस्क बिना सोचे-समझे विश्वास को हथियार बनाते हैं। एक बुजुर्ग परंपरावादी की एक बेतुकी टिप्पणी इस बच्चे को एक वास्तविक नैतिक संकट में डाल देती है, जहां वह एक चाकू पर भी नजर डालती है और सोचती है कि क्या अपमानजनक हाथ काट देना एक उचित समाधान हो सकता है।

त्सोउ और बेकर कर्तव्य बनाम इच्छा के आंतरिक विभाजन के इर्द-गिर्द फिल्म का निर्माण करते हैं। शू-फेन अपने पूर्व पति की बीमारी और अंतिम संस्कार का खर्च वहन करती है क्योंकि संस्कृति कहती है कि एक “अच्छी” महिला अपने कर्ज का भुगतान करती है, भले ही वह कर्ज किसी ऐसे पुरुष का हो जिसने उसे छोड़ दिया हो। आई-एन, जिसने कभी विश्वविद्यालय में भविष्य की कल्पना की थी, आज भी पुरुषों को लुभाने के लिए कांच के डिब्बे में सुपारी बेच रही है, मजबूरी के कारण अपने बॉस के साथ सो रही है, भले ही वह खुद को यह साबित करने की कोशिश कर रही हो कि उसके पास कुछ एजेंसी बची है। बायां हाथ बड़े जाल के लिए एक छोटे पैमाने का रूपक बन जाता है कि कैसे इन महिलाओं को बताया जाता है कि उनके पास एक विकल्प है, फिर वे जिस भी दिशा में मुड़ती हैं उन्हें दंडित किया जाता है।

इस बीच, ताइपे बेचैन और भव्य है। को-चिन चेन और त्ज़ु-हाओ काओ द्वारा आईफ़ोन पर फिल्माई गई यह फिल्म धुंधली रोशनी के धुंधले, बुझे हुए नीयन और स्कूटरों और बाजार के स्टालों की अंतहीन आवाजाही पर आधारित है। फिल्म बेकर्स के साथ डीएनए साझा करती है संतरा जिस तरह से एक प्रकार के पॉप यथार्थवाद का पीछा करते हुए डिजिटल छवि को जोर से धकेला जाता है। जब कैमरा आई-एन के साथ उसके स्कूटर पर चलता है या उछल-कूद, टक्कर-कट दृश्यों में स्टालों के माध्यम से आई-जिंग का पीछा करता है, तो फिल्म एक संवेदी रजिस्टर पर हिट होती है जो भी याद दिलाती है फ्लोरिडा परियोजनाबच्चों और युवा वयस्कों के साथ एक भूलभुलैया पूंजीवादी मनोरंजन गृह में घूम रहे हैं जहां कोई निकास नहीं है।

त्सोउ का राजनीतिक गुस्सा इस बात पर निर्भर करता है कि किसे जगह मिलती है और किसे नहीं। परिवार का नया फ्लैट विज्ञापित की तुलना में छोटा हो गया है, और शू-फेन को अपनी जरूरतों को पूरा करने के लिए संघर्ष करना पड़ रहा है, जबकि उसकी कंजूस मां का लाड़ला बेटा ऑफस्क्रीन है, संसाधनों और अनुमोदन को अवशोषित कर रहा है। यह दादी अपना खुद का व्यवसाय चलाती है, जिसमें एक संदिग्ध, तस्करी का व्यवसाय भी शामिल है, फिर भी उसका तिरस्कार नीचे की ओर बहता है, जिसका लक्ष्य तलाकशुदा बेटी है जिसे मदद की ज़रूरत नहीं है। “चेहरा खोना” यहां की शासक मुद्रा है, और फिल्म इस बात पर लौटती रहती है कि कैसे शर्म और प्रतिष्ठा महिलाओं को आज्ञाकारिता में पुलिस के लिए उपकरण बन जाती है।

‘लेफ्ट-हैंडेड गर्ल’ का एक दृश्य | फोटो साभार: नेटफ्लिक्स

प्रदर्शन वह जगह है जहां फिल्म तब भी अपना पैर जमाए रखती है, जब स्क्रिप्ट बहुत सारे धागे खींचने लगती है। त्साई शू-फेन की भूमिका ऐसे व्यक्ति की मुद्रा में निभाती हैं जिसकी रीढ़ वर्षों के समझौते के कारण झुक गई है। एक दयालु पड़ोसी विक्रेता के साथ उसकी छेड़खानी रोमांस-फिल्म की चमक के बजाय शर्मिंदगी से भरी हुई है। मा की आई-एन में एक किशोरी का नाजुक करिश्मा है जो वास्तव में जानती है कि वह कितनी स्मार्ट है और ट्यूशन के पैसे खत्म होने पर इसका कितना कम महत्व है। और ये, जो पहले से ही एक छोटा पेशेवर है, पूरी बात को एक ऐसे चेहरे के साथ पेश करता है जो एक ही क्लोज़-अप में अपराधबोध, प्रसन्नता और वर्ग की गतिशीलता की आधी-अधूरी समझ को दर्ज करता है। बाज़ार में उसके घूमते हुए बहुत खूबसूरत शॉट्स हैं जिन्हें देखकर ऐसा लगता है जैसे कैमरा प्रिय जीवन के लिए उसके विचारों को जानने के लिए लटका हुआ है।

फिल्म अंतिम चरण में मेलोड्रामा के आगे समर्पण कर देती है। लंबे समय से दबी हुई नाराजगी, रहस्य, और गर्भधारण सभी एक पारिवारिक भोज में एकत्रित हो जाते हैं और शर्मिंदगी को अधिकतम करने के लिए एक विस्तारित विस्फोट में फूट पड़ते हैं। हालांकि साफ-सुथरा, भावनात्मक स्तर पर, यह एक सुविधाजनक समाधान की तरह लगता है जो पहले गंदे बनावट पर पनपे लोगों पर वेल्डेड किया गया था।

उस ठोकर से भी, बाएं हाथ की लड़की यह एक उल्लेखनीय आत्मविश्वासपूर्ण पहली एकल विशेषता है। यह पैसे और मिथक द्वारा निचोड़े गए लोगों का दस्तावेजीकरण करने की त्सोउ/बेकर परियोजना का विस्तार करता है, जिससे गुरुत्वाकर्षण का केंद्र ताइवानी महिलाओं की ओर स्थानांतरित हो जाता है जिन्हें दोनों को साथ रखना पड़ता है। यह फिल्म तब सबसे मजेदार और सबसे ज्यादा चुभने वाली होती है जब यह शहर में आई-जिंग से जुड़ी होती है जो उसे मिश्रित संकेत देता रहता है। जब तक वह रात के बाज़ार से होकर वापस लौटती है, थोड़ा और डरा हुआ और थोड़ा और जानने के बाद, ताइपे भी बदला हुआ महसूस करती है। यह स्थान नरम नहीं हुआ है, लेकिन इसने इन महिलाओं को जमीन का एक टुकड़ा दिया है जो वास्तव में उनका है, जो इस दुनिया में काफी कट्टरपंथी के रूप में गिना जाता है।

लेफ्ट-हैंडेड गर्ल फिलहाल नेटफ्लिक्स पर चल रही है

प्रकाशित – 30 नवंबर, 2025 02:27 अपराह्न IST