इमारतें उसी तरह पुरानी होती हैं जिस तरह संस्कृतियाँ होती हैं: असमान रूप से, राजनीतिक रूप से, चयनात्मक रूप से। और संस्कृतियाँ रूप से चिपके रहने से नहीं, बल्कि भावना को आगे बढ़ाने से कायम रहती हैं। कुछ प्रथाएँ इस भेद को संरक्षण वास्तुकला के समान मूर्त बनाती हैं। अपने सर्वोत्तम रूप में, संरक्षण का अर्थ इमारतों पर लेपन लगाना या उन्हें अवशेष के रूप में सील करना नहीं है। यह संरचनाओं को जीवित रखने के बारे में है – सामाजिक, भौतिक और सांस्कृतिक रूप से – यह स्वीकार करते हुए कि समय निशान छोड़ता है, और वे निशान मायने रखते हैं।

भारत में, जहां शहर विस्तार के साथ-साथ मिटाने से भी बढ़ते हैं, संरक्षण वास्तुकला एक असहज चौराहे पर खड़ी है। इसे अक्सर भावुकता, पुरानी यादों या विशिष्ट भोग-विलास तक सीमित कर दिया जाता है। लेकिन इस क्षेत्र में काम करने वाले चिकित्सकों से बात करें, और एक अलग तस्वीर उभरती है: निरंतरता, मरम्मत, श्रम और जिम्मेदारी के बारे में सोचने के एक तरीके के रूप में संरक्षण। इतिहास को ठंडा करने के बारे में कम, इसके साथ बातचीत करने के बारे में अधिक।

आभा अहनि विषय, मम्बिशन

‘इमारतें स्थिर वस्तुओं के रूप में जीवित नहीं रह सकतीं’

हालिया परियोजना: चेन्नई में लंबे समय से बंद पड़े विक्टोरिया पब्लिक हॉल का जीर्णोद्धार पूरा किया, 19वीं सदी के ऐतिहासिक स्थल को एक सार्वजनिक संग्रहालय और सांस्कृतिक स्थान के रूप में फिर से कल्पना की गई। उनके लिए ऐसी परियोजनाएं अंतिम बिंदु नहीं बल्कि उत्प्रेरक हैं। “क्या बात इसे सार्थक बनाती है,” वह कहती है, “जब लोग कल्पना करना शुरू करते हैं कि और क्या बहाल किया जा सकता है।”

कुछ संरचनाओं का जश्न मनाया जाता है, उनका जीर्णोद्धार किया जाता है; दूसरों को चुपचाप ढहने के लिए छोड़ दिया जाता है। लाम्बा, जिन्होंने तीन दशकों से अधिक समय तक स्मारकीय विरासत और घने शहरी परिसरों में काम किया है, याद करती हैं कि जब उन्होंने 1990 के दशक के मध्य में अपना अभ्यास शुरू किया था, तो भारत में संरक्षण प्राचीन स्मारक और पुरातत्व स्थल और अवशेष अधिनियम के तहत संरक्षित स्मारकों की एक छोटी, आधिकारिक सूची पर केंद्रित था। सड़कें, बाज़ार, पड़ोस, स्थानीय इमारतें – शहरों की रोजमर्रा की संरचना – की कोई गिनती ही नहीं थी।

अहा अहां कम करो

उस अनुपस्थिति ने आरंभ में ही उसके दृष्टिकोण को आकार दिया। उनका तर्क है, “संरक्षण को सामाजिक जीवन से अलग अलग इमारतों तक सीमित नहीं किया जा सकता है। इसे शहरी, सजीव और सामूहिक अभ्यास के रूप में समझा जाना चाहिए।” मुंबई में दादाभाई नौरोजी रोड पर उनकी शुरुआती परियोजनाओं में से एक इस लोकाचार को दर्शाती है। ऐतिहासिक धमनी सड़क को सरकार के नेतृत्व वाले सौंदर्यीकरण अभ्यास के रूप में मानने के बजाय, उन्होंने दुकानदारों और निवासियों के साथ सीधे काम किया, सप्ताह दर सप्ताह सामने आते हुए, पहलुओं, सामग्रियों और पहचान के बारे में बात की। समय के साथ संदेह की जगह विश्वास ने ले ली। आख़िरकार, 75 दुकानदारों ने कोबलस्टोन, साइनेज और सड़क के चरित्र को बहाल करने के लिए अपनी जेब से योगदान दिया। यह अधिकार के माध्यम से नहीं, बल्कि कई कपों में बातचीत के माध्यम से बनाया गया संरक्षण था चाय.

चेन्नई में पुनर्स्थापित विक्टोरिया पब्लिक हॉल

लांबा बताते हैं, “अधिकांश इमारतें स्थिर वस्तुओं के रूप में जीवित नहीं रह सकतीं।” “उन्हें उपयोग की आवश्यकता है।” बंद इमारतें बसे हुए भवनों की तुलना में तेजी से खराब होती हैं: छोटी-छोटी दरारें ध्यान नहीं देतीं, पानी अंदर घुस जाता है, छतें ढीली हो जाती हैं, कबूतर और चमगादड़ उन पर कब्जा कर लेते हैं और चुपचाप इमारतों की उपेक्षा कर देते हैं। कब्जे वाली इमारतें, चाहे सांस्कृतिक केंद्र हों या घर – का निरीक्षण, रखरखाव और मरम्मत की जाती है। उनकी प्रासंगिकता उनके जीवन का विस्तार करती है।

हस्तक्षेप की आवश्यकता: उसे अक्सर नागरिकों से भविष्य की साइटों का सुझाव देने वाले अनचाहे संदेश मिलते हैं – “इमारतें बहाल होने की प्रतीक्षा कर रही हैं”, जैसा कि एक संदेश में कहा गया है, जो माउंट रोड पर भारत इंश्योरेंस बिल्डिंग की ओर इशारा करता है। लांबा के लिए, यह शांत सार्वजनिक चाहत संरक्षण की सफलता का असली पैमाना है।

टिपनिस, नई दिल्ली

‘पारिवारिक घर सांस्कृतिक मूल्य भी रखते हैं’

हालिया परियोजना: वर्तमान में लॉरेंस स्कूल, सनावर, एक ऐतिहासिक पहाड़ी-परिसर के लिए एक संरक्षण-आधारित मास्टर प्लान में लगा हुआ है, जहां विरासत इमारतों, परिदृश्यों और रोजमर्रा के छात्र जीवन को एक सतत जीवन प्रणाली के रूप में माना जा रहा है।

एक बार जब संरक्षण स्मारकों से आगे बढ़ जाता है, तो असहज प्रश्न सामने आते हैं। किसका इतिहास संरक्षण के योग्य समझा जाता है? संरक्षित स्थानों तक किसकी पहुंच है? रखरखाव के लिए कौन भुगतान करता है – और भवन की नवीनीकृत दृश्यता से किसे लाभ होता है?

टिपनिस, जिनका काम अक्सर घरेलू और रोजमर्रा की विरासत पर केंद्रित होता है, का तर्क है कि “विरासत को शाही वंशों तक सीमित नहीं रखा जाना चाहिए” या भव्य आख्यान। वह जोर देकर कहती हैं, ”हर किसी के पास विरासत होती है।” “एक मध्यमवर्गीय परिवार का घर, जो पीढ़ियों से बदल गया है, सांस्कृतिक मूल्य भी रखता है।” समस्या लगाव की कमी नहीं है – अधिकांश लोग जो कुछ उन्हें विरासत में मिला है उसे अपने पास रखना चाहते हैं – बल्कि संसाधनों, समय और मार्गदर्शन की कमी है।

ऐश्वर्या टिपनिस

उनका दृष्टिकोण अंतरंग स्तर पर देखभाल पर जोर देता है। पुरानी दिल्ली में एक मामूली घर की सावधानीपूर्वक मरम्मत, कम बजट के भीतर और नाजुक मुगल-युग की ईंटों के साथ काम करने जैसी परियोजनाओं में, टिपनिस के हस्तक्षेप को जानबूझकर रोका जाता है। दरारें स्थिर की जाती हैं, सामग्रियों का सम्मान किया जाता है, और दृश्य नाटक के बिना समसामयिक आवश्यकताओं को समायोजित किया जाता है। वह कहती हैं, ”जब मेरा डिज़ाइन अदृश्य है, तो संरक्षण सफल हो गया है।” यह धीमा काम है: निवासियों के साथ समय बिताना, यह समझना कि लोग अब कैसे रहते हैं, और इमारत को किसी अन्य वर्ग, किसी अन्य शताब्दी या किसी अन्य कल्पना से संबंधित होने का दिखावा किए बिना प्रतिक्रिया करने की अनुमति देना।

जीर्णोद्धार के बाद पुरानी दिल्ली में सेठ रामलाल खेमका हवेली का ड्राइंग रूम

लॉरेंस स्कूल, सनावर

यह लोकाचार विध्वंस-संचालित पुनर्विकास और कॉस्मेटिक विरासत बदलाव दोनों के विपरीत है। यह श्रम – शिल्प ज्ञान, स्थानीय कौशल और दीर्घकालिक रखरखाव – को भी संरक्षण की नैतिकता के केंद्र में रखता है।

हस्तक्षेप की आवश्यकता: सिलीगुड़ी टाउन स्टेशन दार्जिलिंग हिमालयन रेलवे का शुरुआती बिंदु है। “यह जीर्ण-शीर्ण और परित्यक्त है, और वास्तव में यूनेस्को विश्व धरोहर स्थल है।”

बेनी कुरियाकोस, चेन्नई

‘भारत की जीवित शिल्प परंपरा का लाभ उठाएं’

हालिया परियोजना: आंध्र प्रदेश के अय्यावंडलापल्ले गांव में 200 साल से अधिक पुरानी संपत्ति। “यह एक दिलचस्प केस स्टडी है। यदि परिवार का कोई सदस्य अपना हिस्सा बेचना चाहता है तो संयुक्त स्वामित्व वाले पैतृक घर को बहाल करने वाले व्यक्ति को ‘खरीदने का पहला अधिकार’ है। यह चेट्टीनाड जैसी जगहों पर विरासत घरों के लिए एक अच्छा मॉडल है।”

कुरियाकोस के लिए, जिसका अभ्यास स्थानीय परंपराओं और वास्तुकार लॉरी बेकर की विरासत से गहराई से जुड़ा हुआ है, संरक्षण जीवित प्रणालियों से अविभाज्य है। स्थानीय भाषा की इमारतें सदियों तक अछूती रहने के लिए नहीं थीं; उन्हें मरम्मत, परिवर्तन और पुनर्निर्माण के लिए डिज़ाइन किया गया था। समय की वह चक्रीय समझ स्थायित्व और नवीनता के साथ आधुनिक जुनून को चुनौती देती है।

बेनी कुरियाकोस

वे कहते हैं, “भारत में अभी भी एक जीवित शिल्प परंपरा है – राजमिस्त्री, बढ़ई, टाइल बनाने वाले – जिनका ज्ञान संहिताबद्ध होने के बजाय मूर्त है।” “संरक्षण जो पूरी तरह से आयातित सामग्रियों या तकनीकी सुधारों पर निर्भर करता है, इस बुद्धिमत्ता को दरकिनार कर देता है।” कुरियाकोस का काम शैली से अधिक सिद्धांतों को प्राथमिकता देता है: जलवायु प्रतिक्रिया, स्थानीय सामग्री, कुशल श्रम और मानव आराम, जबकि समकालीन जरूरतों के बारे में व्यावहारिक रहना। यह कोयंबटूर में द बर्ड एट योर विंडो जैसी परियोजनाओं में स्पष्ट है, एक आवासीय विकास जो ऊर्जा निर्भरता को कम करने वाले घर बनाने के लिए प्रकाश, वेंटिलेशन, बरामदे और परिदृश्य के स्थानीय विचारों से प्रेरित है।

पणिक्कर हाउस, केरल के तिरुवल्ला में लकड़ी की दीवारों वाला 300 साल से अधिक पुराना घर है, जिसे संरक्षित किया गया था।

यह स्थिरता और न्याय को भी पुनः परिभाषित करता है। शिल्पकारों को उचित भुगतान करना, काम कितनी जल्दी पूरा हुआ इसके बजाय इसे कैसे किया जाता है, इसका मूल्यांकन करना और दीर्घकालिक ऊर्जा निर्भरता को कम करने वाली इमारतों को डिजाइन करना राजनीतिक विकल्प हैं – भले ही वे मामूली दिखाई देते हों।

हस्तक्षेप की आवश्यकता: “मैं सामान्य पुरानी इमारतों को भविष्य के लिए संरक्षित होते देखना चाहता हूं। मैंने चेन्नई के मायलापुर और जॉर्ज टाउन में कई इमारतों को गायब होते देखा है।”

Raya Shankhwalker, Goa

‘‘आधुनिक विरासत को सार्थक के रूप में देखें’

हालिया परियोजना: “पुदुचेरी में, हमने एक फ्रेंको-तमिल विला का संरक्षण और अनुकूली पुन: उपयोग पूरा किया [into a café-garden bar]. सड़क के साथ अपने रिश्ते को फिर से स्थापित करके, यह एक मिसाल कायम करता है जो पड़ोसी मालिकों को भी ऐसा करने के लिए प्रोत्साहित कर सकता है।

शहरी संरक्षण शायद ही कभी अकेले विशेषज्ञता पर आगे बढ़ता है। इसके लिए जन दबाव की जरूरत है. शंखवल्कर, जो गोवा में अपने काम और विरासत की वकालत में अपनी भूमिका के लिए जाने जाते हैं, इस बात पर जोर देते हैं कि कानून अक्सर सक्रियता का अनुसरण करता है, न कि इसके विपरीत। पणजी जैसे शहरों को संरक्षण क्षेत्रों के प्रारंभिक निर्धारण से लाभ हुआ, लेकिन कई भारतीय शहरों में अभी भी महत्वपूर्ण आधुनिक विरासत की रक्षा के लिए बुनियादी ढांचे का अभाव है।

Raya Shankhwalker

वे कहते हैं, ”मुंबई के आर्ट डेको परिसर को यूनेस्को की विश्व धरोहर स्थल के रूप में मान्यता एक बदलाव का प्रतीक है, इसलिए नहीं कि इमारतें प्राचीन थीं, बल्कि इसलिए कि उन्होंने मूल्य पर पुनर्विचार करने के लिए मजबूर किया।” “आधुनिक विरासत – सिनेमाघर, अपार्टमेंट ब्लॉक, नागरिक भवन – प्राचीनता की आभा धारण नहीं करते हैं। इसका अस्तित्व लोगों पर निर्भर करता है कि वे इसे सार्थक रूप में देखना सीख रहे हैं।”

छोटे-छोटे हस्तक्षेपों का असंगत प्रभाव हो सकता है। मोरजिम में 2024 में पूरी हुई एक पुनर्स्थापित चावल मिल, इस दृष्टिकोण का उदाहरण है। मूल रूप से 1950 के दशक में निर्मित, मिल को कैफे-बार के रूप में पुन: उपयोग किया गया था, इसके वास्तुशिल्प तत्वों को सावधानीपूर्वक बहाल किया गया था। मैंगलोर-टाइल वाली छत में ग्लास लगाने से प्राकृतिक रोशनी अंदर आती है; मिल के अतीत की रोजमर्रा की वस्तुओं को सजावट के तत्वों के रूप में पुनर्निर्मित किया गया था। अब एक कैफे और जैज़ स्थल के रूप में कार्य करते हुए, यह दर्शाता है कि एक साधारण संरचना समकालीन सभा स्थल बनने के साथ-साथ अपने स्थानिक सार को कैसे बरकरार रख सकती है।

बस्तोरा इस्टेट

बहाल चावल मिल

पुडुचेरी में, उन्होंने फ्रेंको-तमिल विला में असंवेदनशील नवीकरण को सावधानीपूर्वक नष्ट कर दिया – जैसे कि वास्तुशिल्प शैली के अभिन्न अंग स्तंभों को बहाल करना – सड़क के साथ अपने रिश्ते को फिर से स्थापित किया, एक मिसाल कायम की जिसने पड़ोसी मालिकों को भी ऐसा करने के लिए प्रोत्साहित किया। यहां संरक्षण संक्रामक रूप से काम करता है: एक मरम्मत की गई इमारत दूसरों के प्रति दृष्टिकोण को बदल देती है।

फ्रेंको-तमिल विला में प्रवेश

हस्तक्षेप की आवश्यकता: “पणजी में मैसानो डी अमोरिम इमारत। एक बड़े खुले मैदान के चारों ओर निर्मित, इसके वास्तुशिल्प चरित्र के साथ-साथ सड़कों के दृश्य के महत्व के लिए तत्काल बहाली की आवश्यकता है।”

निबंधकार-शिक्षक संस्कृति पर लिखते हैं, और एक साहित्यिक कला पत्रिका – प्रोसेटरिटी के संस्थापक संपादक हैं।