जब आप एक कदम पीछे हटते हैं और संग्रह को देखते हैं, तो क्या कोई ऐसा धागा है जो सभी कहानियों को एक साथ जोड़ता है?

जब मैंने इस संग्रह के बारे में सोचना शुरू किया, तो मैं यह दिखाना चाहता था कि पिछले दशक में भारत कैसे बदल गया है – और यह भी बताना चाहता था कि मैं कैसे बदल गया हूं। मेरे परिवार ने चिंतन और विश्लेषण के लिए एक बिंदु पेश किया: मैंने प्रियजनों को खो दिया; मेरी बेटी बड़ी हो गई; मेरा बेटा एक युवा वयस्क बन गया। इन सभी स्तंभों में समय के लेखन को प्रबंधित करना एक तकनीकी चुनौती थी। मैं पिछले दशक – राजनीति, चुनाव, प्रौद्योगिकी – को इन टुकड़ों में पाटना चाहता था। मैंने संग्रह को उसी तरह अपनाया जैसे मैं अपनी बेटी को एंटीबायोटिक पिलाऊंगा – मैं यह कहकर शुरुआत करूंगा कि यह मीठा है, और मैं बनाऊंगा ज़रूर पहली खुराक एक मीठा शरबत है। कुछ कॉलम आपको हंसाने और अपनी ओर आकर्षित करने के लिए चुने गए थे, कुछ कॉलम आपको प्रतिबिंबित करने के लिए चुने गए थे। किताब हल्की-फुल्की शुरू होती है, लेकिन जैसे-जैसे आप आगे बढ़ते हैं, यह हानि, दुःख और मृत्यु के विषयों पर गहराती जाती है। और आशा है, यह आशावाद के साथ समाप्त होगा।

क्या आप हमें बता सकते हैं कि संग्रह कैसे जमा हुआ? इसे एक साथ रखने में कितना समय लगा?

मैंने लंबे समय तक सीक्वल बनाने का विरोध किया। मेरे संपादक, चिकी सरकार, कहते रहते हैं कि कोहनी का कोना आवाज मुझे आसानी से मिल जाती है और मैं अपनी कल्पना की तुलना में इसे हल्के में लेता हूं। शायद इसी वजह से मैंने सीक्वल का विरोध किया। लेकिन समय के साथ, मुझे अपने अखबार के कॉलम का एहसास हुआ – और पहला श्रीमती फनीबोन्स (2015) – लोगों के लिए बहुत मायने रखता है। जब मैं लॉन्चिंग के लिए दौरा कर रहा था स्वर्ग में आपका स्वागत है (2023), मेरी मुलाकात एक युवा महिला से हुई जिसने फोन किया कोहनी का कोना उसका कटोरा बुक करें खीर क्योंकि यह आराम प्रदान करता था। एक अन्य पाठक युद्ध को कवर करते हुए पुस्तक को अफगानिस्तान भी ले गया। तभी मुझे समझ आया कि यह मेरे या दूसरों के मनोरंजन से कहीं अधिक था – यह कनेक्शन था। तभी मैंने एक संग्रह पर काम करने का फैसला किया।

श्रीमती फनीबोन्स भारत में एक जटिल समय में वापसी हो रही है – नई प्रौद्योगिकियां, नई सामाजिक-राजनीतिक दरारें, या शायद पुरानी शिकायतों को प्रकट करने के नए तरीके। मैंने देखा कि कहानियाँ किस तरह हमारे परिवारों में इन बड़े बदलावों को दर्शाती हैं। यह पुस्तक आपके पिछले काम की तुलना में अधिक राजनीतिक लगती है; आप अनुष्ठानों और देवताओं के बारे में लिखते हैं। गहराते विभाजन के समय में, क्या हँसी जीवित रह सकती है और दूरियाँ पाट सकती है?

यदि हँसी हमें एक साथ नहीं लाती, तो क्या आशा है? हास्य एक जोड़ने वाला सूत्र है. हमने हाल ही में किसी को खो दिया है और मैं संवेदना व्यक्त करने गया था। मैंने देखा कि कैसे हमेशा कोई न कोई होता है जिसका काम परिवार के सदस्यों को हंसाना है। और परिवार को इसकी आवश्यकता है; उन्हें उस रिहाई की आवश्यकता है। यदि हँसी आपके सबसे बुरे क्षणों में आपके साथ जुड़ सकती है, तो तब क्यों नहीं जब आप दुनिया को अलग तरह से देखते हैं? आप किसी को परिवर्तित नहीं कर सकते, लेकिन आप उनसे जुड़ सकते हैं। मैं नहीं मानता कि अलग-अलग विचार किसी को कमतर बनाते हैं। मुझे हमेशा आश्चर्य होता है: मैं इस व्यक्ति से क्या सीख सकता हूँ? मेरे लिए हँसी वह पुल है। क्या कोई और हंसी को पुल की तरह इस्तेमाल कर सकता है? हाँ, आप कर सकते हैं लेकिन आपके चुटकुले बहुत अच्छे होने चाहिए।

मैं ‘इंडियन अंकलज़’ पर एक किताब लिख रहा हूं और मुझे अंकल बीरेन का किरदार प्रफुल्लित करने वाला और ज्ञानवर्धक लगा। मैं यह देखने के लिए उत्साहित हूं कि अन्य पाठक उस पर कैसी प्रतिक्रिया देते हैं। वह कहाँ से आया?

अंकल बीरेन एक समामेलन हैं – मेरे परिवार और परिचितों के चाचाओं का एक समूह। मेरे घर में पंजाबी और गुजराती हैं, जो सभी पारिवारिक समारोहों को बहुत जीवंत बनाते हैं। गौरव से भरे हुए गुजराती इन दिनों राज कर रहे हैं। मेरी ससुराल पक्ष कश्मीरी है, मेरा परिवार हिंदू और इस्माइली दुनिया से है – ये अनुभव मेरे कॉलम तक पहुंचते हैं।

पहला श्रीमती फनीबोन्स आपके गोल्डस्मिथ्स विश्वविद्यालय में अध्ययन के लिए जाने से पहले ही रिहा कर दिया गया था। उस अकादमिक अनुभव ने आपके कॉलम और इस नए संग्रह को कैसे आकार दिया?

जब मैं विश्वविद्यालय जा रहा था, तो मेरे संपादक नीलम राज और चिकी को चिंता थी कि प्रशिक्षण का मेरे कॉलम पर क्या प्रभाव पड़ेगा। उन्हें चिंता थी कि मैं पांडित्यपूर्ण तरीके से लिखूंगा। गोल्डस्मिथ्स से पहले मैंने ऑक्सफ़ोर्ड में ऑनलाइन पाठ्यक्रम किया था, और जबकि प्रशिक्षण ने मेरे कथा साहित्य के प्रति दृष्टिकोण को बदल दिया, स्तंभों के लिए मेरी प्रक्रिया वही रही। मैं कॉलम कैसे लिखता हूं, इसके लिए मेरे पास एक ढांचा है। सबसे पहले, मैं विचारों, शोध, नोट्स को एक साथ लाता हूँ। फिर, मैं बगीचे में घूमने जाता हूं, अपने कुत्तों के साथ खेलता हूं और संबंध उभरते हैं। पहले, मैं अपने डेस्क पर बैठकर कनेक्शन बनने का इंतजार करता था। लेकिन अब मैं बहुत बूढ़ा हो गया हूं और अगर मैं अपनी मेज पर बैठा रहता हूं तो मेरी गर्दन में दर्द होने लगता है। तो, मैं इसके बारे में कुम्हार हूं, और कनेक्शन स्पष्ट करता हूं। लेकिन मेरे प्रशिक्षण के कारण स्तंभों के लेखन में कोई बदलाव नहीं आया। शायद, क्योंकि मैं इसे इतने लंबे समय से कर रहा था और यह एक निर्धारित प्रक्रिया थी, इसमें बदलाव की आवश्यकता नहीं थी।

मुझे मातृत्व और आपके अपने पिता पर कहानियाँ बहुत प्रेरक लगीं। आपके कॉलम शुरू होने और इस पुस्तक के विमोचन के बीच, समकालीन भारत में परिवारों के भीतर लैंगिक भूमिकाएँ कैसे विकसित हुई हैं?

ईमानदारी से कहूं तो बहुत कुछ नहीं बदला है. जब कॉलम शुरू हुआ तब मैं 39 साल का था; अब मैं 52 वर्ष का हूं। इस समय तक, हमारे समाज और पारिवारिक जीवन का ताना-बाना वैसा ही बना हुआ है। हालाँकि, हमारी आकांक्षाएँ बदल गई हैं; महिलाओं की आवाज अधिक होती है। लेकिन गहरी जड़ें जमाने वाली कंडीशनिंग बनी रहती है। महिलाएं देखभाल का काम करती हैं क्योंकि हम अपनी भूमिकाओं को कैसे देखते हैं, कोई भी हमें मजबूर नहीं कर रहा है। नई पीढ़ी इस बोझ से कहीं अधिक मुक्त है। परिवर्तन इस बात से आएगा कि हम अपने बच्चों का पालन-पोषण कैसे करते हैं, और हम अपने भीतर छोटे-छोटे बदलाव कैसे प्रदर्शित करते हैं।

आप उम्र बढ़ने के बारे में इतनी स्पष्टता से कैसे लिखते हैं? उन टुकड़ों में कोई अजीब आत्म-चेतना नहीं है।

मुझे हमेशा अपने दिमाग में 60 का एहसास होता है! बुढ़ापे ने मुझे कभी भयभीत नहीं किया – यह मुक्तिदायक महसूस हुआ। 30 की उम्र में भी, मैंने सफ़ेद बाल, छोटे नाखून और गोवा में स्कूटर चलाने की योजना बनाई थी। मैं उम्र बढ़ने को एक ऐसे चरण के रूप में देखता हूं जो मुझे कई जिम्मेदारियों से मुक्त कर देगा। मुझे यह भी एहसास हुआ कि अपनी खुद की उम्र बढ़ने के बारे में लिखकर, मैं समाज या किसी और को यह तय करने की अनुमति देने के बजाय कि मैं कैसा दिखता हूं या मैं कितना वांछनीय हूं, इसके लिए उम्र बढ़ने का क्या मतलब है, मैं अपनी कहानी पर नियंत्रण रख सकता हूं। मेरा शरीर मेरे लिए वांछनीय है, भले ही वह टूट रहा हो। लेखन मुझे इन दुविधाओं, अकेलेपन, डर से निपटने में मदद करता है। तभी मुझे एहसास हुआ कि मैं वास्तव में एक लेखक हूं और कुछ नहीं: जब मैं किसी समस्या के माध्यम से अपना रास्ता लिख ​​सकता हूं।

आगे क्या होगा? मैंने सुना है आप काल्पनिक कथाएँ लिख रहे थे।

मेरा अगला उपन्यास 30,000 शब्दों का है। यह अभी मेरी दुनिया है. मुझे बस यही कहना है!