
चित्रण | फोटो क्रेडिट: साई
उस दिन वापस जब मैं एक श्री शहर की नौसिखिया था, मैं चेन्नई से और एक कैब बुक करूँगा। कुछ ड्राइवरों की कोशिश करने के बाद, मैं सेंथिल पर बस गया। सेंथिल वह सब कुछ है जो मैं शुक्रवार को एक आदमी में चाहता हूं: वह आधी रात को फोन को अच्छी तरह से उठाता है, मुरुगन इडली में चटनी को लगभग उतना ही पसंद करता है जितना कि मैं करता हूं और यह दिखावा करता है कि जब मैं कार में होता हूं तो उसके सड़क पर नियंत्रण होता है।
लेकिन उसके पास भी मुद्दे हैं।
उसके पास सबसे कमजोर दृष्टि है जो मैंने एक मानव में सामना की है: जब मैं उसे इस कॉलम को तथ्य -जाँच करने के लिए कहता हूं, तो वह कहता है कि वह -10 और -11 गिलास के बीच पहनता है। मैं समझता हूं कि वह इस बारे में कुछ नहीं कर सकता है, लेकिन अक्सर आश्चर्य होता है कि अगर वह अपने चश्मे के मध्य में उड़ गया तो वह मुझे कैसे चलाएगा। वह यह भी है कि दुर्लभ भारतीय ड्राइवर जो एसी के बिना कार्य नहीं कर सकता है। मुझे लगता है कि एयर-कंडीशनिंग बुराई है, और अत्यधिक एयर कंडीशनिंग एक अमेरिकी बर्बरता है जो भारत में सर्वव्यापी हो रही है। मुझे हर होटल, मॉल और थिएटर में एक अतिरिक्त जैकेट के साथ जाना चाहिए, यहां तक कि जब यह 43 डिग्री बाहर हो तो आपको यह बताना चाहिए कि चीजें कितनी सख्त हो गई हैं। सेंथिल और मैं एक गेम खेलते हैं जहां मैं उसे एसी को बंद करने के लिए कहता हूं, जो वह करता है … लगभग 15 मिनट के लिए। वह यह सोचकर वापस स्विच करता है कि मैं नोटिस नहीं करूंगा। मैं ठंड पर ध्यान देता हूं। बंद। पर। बंद। पर। चक्र अंतहीन है। यह अतिरंजित है।
सेंथिल ने मुझसे प्रति ट्रिप .700 2,700 चार्ज किए। पहले दो बार, मैंने उसे एक अतिरिक्त 300 से इत्तला दे दी। अब उसे लगता है कि किराया 3,000 रुपये है। हम दोनों में से किसी ने भी इसके बारे में बात नहीं की है।
अब जब मैं एक श्री शहर के दिग्गज हूं, तो मैंने सेंथिल के टुंड्रा-जैसे टोयोटा एटिओस को अधिक उष्णकटिबंधीय-और पॉकेट-फ्रेंडली-चेन्नई एक्सप्रेस के लिए छोड़ दिया है। निश्चित रूप से, मैं अभी भी सेंथिल को फोन करता हूं जब मुझे हवाई अड्डे पर जाने की आवश्यकता होती है या एक से अधिक सूटकेस होता है। लेकिन अन्य यात्राओं पर, ट्रेन मेरे उद्देश्य को ठीक करती है। आपको एक वातानुकूलित ट्रेन नहीं मिलेगी जो टाडा में रुकती है-श्री शहर से निकटतम रेलहेड-चेन्नई के लिए मार्ग। लीफ-प्लेट भोजन, क्रॉस वेंटिलेशन और एक कम्यूटर ट्रेन के मजबूर कैमरेडरी के बारे में क्या नहीं है?
आप मुझ पर रोमांटिक ट्रेन यात्रा का आरोप लगाएंगे, और आपके पास एक बिंदु होगा। मैं सिक्किम में, हिमालयन तलहटी में, भारत में एक जगह, रेलवे लाइनों से अप्रभावित है। मुझे एक ट्रेन की सीटी की आवाज़ पर उसी तरह से स्टॉक करने के लिए क्षमा किया जाना चाहिए, जिस तरह से आप एक पहाड़ की दृष्टि से फुहार करने के लिए एक चेन्नेट का बहाना करेंगे। मेरे वयस्कता में लगातार दो घंटे की रेल यात्राएं सिर्फ कैथार्सिस हैं जो मेरी युवावस्था में ट्रेनों की दैनिक अनुपस्थिति की भरपाई के लिए आवश्यक हैं।
टाडा से चेन्नई तक का सामान्य किराया 10 रुपये है, प्रथम श्रेणी का किराया 18 बार है। महिलाओं की बग्गी अपनी सीमाओं को प्रथम श्रेणी के डिब्बे के साथ साझा करती है, लेकिन हमारे केबिन के रूप में सभी के लिए एक मुक्त नहीं है। मैंने ट्रेन को लगभग दो दर्जन बार सवारी की है, लेकिन अभी तक एक टिकट कलेक्टर को देखने के लिए नहीं है।
जैसा कि हम लयात्मक रूप से नामित कस्बों के माध्यम से बुनाई करते हैं – अनु -पाम्बट्टू, नंदियाबककम, कथिवक्कम – स्कूली बच्चों को टालते हुए हमसे जुड़ते हैं। कोलाहल बढ़ता है। एक यात्रा पर, एक कार्यालय गोअर-एक iPhone 13, एक लेनोवो टैबलेट और एक शब्दजाल-भारी जीभ के साथ आशीर्वाद-अटिपतु पर मिलता है। मैं उसे एक स्टेशन और एक जंक्शन के बीच अंतर के बारे में अपना ज्ञान देता हूं। वह दुखी है, हालांकि। वह घोषणा करता है कि केबिन में शायद ही किसी के पास प्रथम श्रेणी के टिकट हैं।
मैं उसे जीने और जीने के लिए कहता हूं। बाहर, Ennore में औद्योगिक हवा बासी है।
“यही कारण है कि यह देश कभी भी प्रगति नहीं करेगा,” वे कहते हैं।
“ऐसा नहीं है कि आपके पास सीट नहीं है,” मैं जवाब देता हूं। Ennore की बदबू विम्को नगर में समुद्र की गंध को रास्ता देती है।
एक अन्य यात्रा पर, मेरे सहयोगी जोया और मुझे एक ऐसे व्यक्ति से बार-बार डेसिबल-बिखरने वाली पेट फूलने के लिए इलाज किया जाता है, जो हमें बेशर्म मिर्थ में शामिल करता है जब उसे पता चलता है कि हमने देखा है। वह अकेले उसे भविष्य के पैराजुली उपन्यास में एक कैमियो को छीन लेता है।
एक बरसात का दिन, मैं तीन-पीढ़ी के समूह में यात्रा करने वाले एक युवक के दोपहर का भोजन करता हूं। प्रत्येक परिवार के सदस्य के पास लंचबॉक्स होता है। “यह आपके टिफिन वाहक पर उतरे देवताओं की तरह खुशबू आ रही है,” मैं अपने नए दोस्त को बताता हूं। मुझे थप्पड़ मारने की जरूरत है। वह अपने परिवार के साथ जुड़ता है, जो तय करता है कि उनमें से एक दोपहर के भोजन को आगे बढ़ाएगा। समान भागों को गर्व और शर्मिंदा महसूस करते हुए, मैं अनपेक्षित बॉक्स को स्वीकार करता हूं। मैं सांबर में एक डोसा डुबोता हूं और इसे अपने जीवन के सबसे अच्छे भोजन में से एक घोषित करता हूं। मैं उन्हें डार्क चॉकलेट की पेशकश करके परिवार की उदारता को प्राप्त करता हूं। वे इसे अखाद्य का उच्चारण करते हैं।
मैं घबरा गया हूं कि सेंथिल ने मुझे उस पर धोखा देने का संदेह किया। वह अक्सर मुझे फोन करता है जब मैं चेन्नई के बीच में स्मैक-डेब होता हूं। “आप आगे कब आ रहे हैं, सर?” वह पूछता है। मैं प्लैटिट्यूड्स को विभाजित करता हूं। एक दिन मैं उसे समशीतोष्ण ट्रेन यात्रा के प्रसन्नता के बारे में बताने का साहस जुटाऊंगा।
प्रजवाल परजुली के लेखक हैं गोरखा की बेटी और भूमि जहां मैं भागता हूं। वह इडली, नान को प्यार करता है, और कॉफी के प्रति उदासीन है। वह क्रे विश्वविद्यालय में रचनात्मक लेखन सिखाता है और ओएसन्यूयॉर्क शहर और श्री शहर के बीच की ओर।
प्रकाशित – 18 जून, 2025 04:17 बजे