जिस असाइनमेंट से आप एक साल से डर रहे थे वह आ गया है। फैशन डिजाइनर रोहित बल का निधन। 1 नवंबर, 2024 को दिवाली के दिन 63 साल की उम्र में उनका निधन हो गया। उनके पार्थिव शरीर को दिल्ली के लोधी श्मशान में फूलों के नीचे दफनाया गया था और चिता जलाने से पहले अंतिम दर्शन के लिए उनका चेहरा खुला रखा गया था – जो समय के साथ बिल्कुल जमे हुए लग रहे थे। प्यार और मौत हवा में स्पंदित हो गए। ग्रिम रीपर के आगमन से उसके परिवार और दोस्तों का स्पष्ट प्रेम उल्लास में बदल गया।
अंदर से, आप कुछ वर्षों से चिंतित थे कि आपको यह लिखना पड़ सकता है, जब तक कि आप फैशन उद्योग की प्रिय गुड्डा, जो बीमार थीं, से पहले जीवनयापन की पूर्णकालिक नौकरी नहीं छोड़ देते। मुझे यह कहना चाहिए, मैं इसकी (अ) शुद्धता के बारे में महसूस करते हुए कांप रहा हूं, कि मैं लंबे समय से सोच रहा था कि क्या बाल की मृत्यु की इच्छा थी। जीवन के प्रति, आमोद-प्रमोद के प्रति, संवेदनशील संवेदनाओं के जुड़ाव के प्रति उनका जुनून, कभी-कभी सावधानी के साथ, वैसा ही था जैसा वह चाहते थे। यह कहना उनके दार्शनिक रूढ़िवाद के प्रति विश्वासघात होगा कि उन्हें परिणामों का पता नहीं था।
जीवन वैसे भी घातक है और यह बाल की व्यक्तिगत भोग-विलास के बारे में नहीं है, जिसकी अटकलों ने पिछले तीन दशकों में उनके डिजाइन कार्य के कुछ आयामों को ग्रहण कर लिया है। उनके भीड़-खींचने वाले व्यक्तित्व के साथ हमारी सामूहिक तल्लीनता ने उनकी सहानुभूति को खत्म कर दिया।
यह मृत्यु उस सहानुभूति के बारे में है – जो स्वाभाविक रूप से फैशन के ग्लैमर और चिकनाई के लिए तैयार है, उसकी संवेदनशीलता उसका अभिशाप है।

सहानुभूति का निर्माण
मुझे रोहित ‘गुड्डा’ बल के नाम से अपनी पहली मुलाकात की धुंधली याद है। ‘रोहित’ अपने सुनहरे बालों, नीली आँखों और गुलाबी त्वचा वाले व्यक्तित्व के साथ, कशीदाकारी रूपांकनों के साथ मखमली जैकेट पहने हुए, नीरस लग रहा था। ‘बाल’ बल्कि बीटा था और वह दिखने में अल्फा था। ‘गुड्डा’, उनका पालतू नाम, उपयुक्त था। लेकिन मैं ग्रुपी नहीं बनना चाहता था। तीनों नाम एक साथ सही लगे। ये छापें 2007 के पहले संस्करण से चली आ रही हैं मैरी क्लेयर मेड इन इंडिया अवॉर्ड्स के दौरान वह डिज़ाइनर ऑफ द ईयर ट्रॉफी लेने के लिए मॉडल दोस्तों के साथ टहल रहे थे। तब मैं इसका पहला संपादक था मैरी क्लेयर भारत।
सजावटी सोने-कांस्य जैकेट, क्रीम जोधपुर, लंबे बाल और आधी झुर्रीदार मुस्कान, घमंड और आत्म-जागरूकता का सही मिश्रण पेश करती है। उन दिनों वह आकर्षण का केंद्र बने रहना पसंद करते थे। शाम ढलने तक, बाल अपने युवा पुरुष मित्रों के साथ जोश में आकर नाच रहा था।
वह तीव्रता उसके काम पर भी असर डालती है। उनका कलात्मक सौन्दर्य उनके पहनावे में चमकता था। शानदार फैशन शो का समापन रैंप पर बाल नृत्य के साथ होगा, जिसके किनारों पर लहराती हुई अनारकली, सेक्सी चोली, कुचले हुए ओम्ब्रे स्कर्ट के ऊपर लंबे स्लिट जैकेट, फूलों से सजे परिधान, रजाईदार जैकेट, बोलेरो, केप, कुर्ता, ट्यूनिक्स और अलंकृत पुरुषों के कपड़े होंगे। शेरवानी बाहर चले गए थे. जोधपुरवासी भी. अभिनेता अर्जुन रामपाल, जो एक समय बाल के कथित प्रेमी थे, जब वह अपने दोस्त के लिए शोस्टॉपर के रूप में लौटते थे तो वे इन्हें बड़े ही धूमधाम से पहनते थे। बल ने कहा कि वह रामपाल से प्यार करता है। “वह मेरा भाई है,” उन्होंने एक रिकॉर्डेड साक्षात्कार में मुझसे कहा।

नई दिल्ली में इंडिया कॉउचर वीक 2017 में अभिनेता अर्जुन रामपाल और डिजाइनर रोहित बल। | फोटो साभार: गेटी इमेजेज़
जीवन का ताना-बाना
मुलमुल, खादी, मखमल बाल के कपड़े के प्रमुख रूपक होंगे। “खादी की विनम्रता मुझे छू जाती है। क्रीम में आंतरिक शुद्धता है, तबुला रस की मासूमियत,” उन्होंने कहा। कमल उनका स्थायी आकर्षण था, एक फूल जो उनके आंतरिक क्षेत्र का प्रतीक था। वह कहते थे, “कमल की विनम्रता, जो दलदलों में खिलती है, और मोर की घमंड दो अविश्वसनीय रूप से शानदार विपरीत रूप हैं जिनसे मैं जीवन भर आकर्षित रहा हूँ,” वह कहते थे। अदृश्य रूप से कभी-कभी, बाल स्वयं कमल और मोर थे। वह उत्साहपूर्ण आकर्षण एक दोधारी तलवार थी – इसने उनकी उपलब्धियों से ध्यान भटकाया, साथ ही उनके डिजाइनों के आलोचनात्मक आकलन को भी धीमा कर दिया। आख़िरकार, वह केवल एक डिज़ाइनर के रूप में “विकसित” नहीं हो रहे थे। बहुत ठोकरें खायीं।

2016 में मुंबई में अपनी घरेलू संग्रहणीय वस्तुओं और परिधान लाइन के लॉन्च पर रोहित बल। | फोटो साभार: गेटी इमेजेज़
मेरी पुस्तक में ‘राजा और युवराज’ (सौंदर्यकार सब्यसाची मुखर्जी, उत्तरार्द्ध) नामक अध्याय के लिए सार्वजनिक जनाना शौचालय (2012), बाल ने मुझे अपनी नोएडा कार्यशाला में आमंत्रित किया। यह 2011 की बात है। उन्होंने सब्यसाची के काम पर ध्यान दिया था और उन्हें मौलिकता का श्रेय दिया था, यह एक ऐसी प्रशंसा थी जो बाल ने अनिच्छा से अधिकांश लोगों को दी थी। स्टूडियो से हम उनकी लग्जरी कार में एक साथ दिल्ली की डिफेंस कॉलोनी स्थित उनके घर तक गए। वह ड्राइवर के साथ आगे बैठा था और मैं, पीछे की विशाल सीट पर, हमारे पहले “स्पष्ट” साक्षात्कार के तनाव से ग्रस्त था। रक्षा धीरे-धीरे कम हो गई और इसका श्रेय डफी, बाल के पालतू कुत्ते, एक बॉक्सर को जाता है जिसका पूरा नाम डफ़र था।
उस शाम 13 साल लंबे आदान-प्रदान का बीजारोपण किया गया। डिजाइन, साहित्यिक चोरी, भारतीय फैशन में सामान्यता, मशहूर हस्तियों की जुनूनी खोज, बाल के निजी जीवन के बारे में मीडिया की सनसनीखेज कहानियां, उद्धरण जो उन्होंने कभी नहीं दिए लेकिन उन्हें जिम्मेदार ठहराया गया। उन्होंने बताया कि क्यों उन्होंने पत्रकारों से दूरी बनानी शुरू कर दी है, अपनी सीमाएं लांघना शुरू कर दिया है और पत्रकारों की कॉल का शायद ही कभी जवाब देते हैं।
ये आदान-प्रदान यदा-कदा ही होते थे। कुछ व्हाट्सएप पर, कुछ व्यक्तिगत रूप से। कभी उनके स्टोर्स पर, कभी लोधी होटल में जहां उन्होंने शूटिंग की फैशन की आवाज दिवाली 2021 संस्करण के लिए क्रू। कवर के लिए वह शहाब दुराज़ी या राजेश प्रताप सिंह में से किसी एक को पहनना चाहते थे, किसी और को नहीं।
इस तरह की बातचीत के लिए सूर्यास्त बाल का पसंदीदा समय था, जिसमें रोशनी बंद थी। एक शाम, जब वह दिल्ली में अपने मेन्सवियर स्टोर में एक नीले मखमली सोफे पर बैठा था, जो हल्की रोशनी में था, तो मैंने उसे एक भव्य व्यक्ति के रूप में पाया, जिसकी आभा कुलीन थी। राम से भी बड़े दशरथ। अधिक होमर, लूटने की गहराई में, भटकने वाले ओडीसियस में नहीं। गद्देदार सीट पर भी एक अफगानी युद्ध सरदार।

2017 में एक पत्रिका शूट के लिए ‘घाघरा’ में रोहित बल। | फोटो साभार: गेटी इमेजेज़
इन वर्षों में, उन्होंने मुझे कुछ विशेष साक्षात्कार दिए, एक बार कवर स्टोरी के लिए अपने संबंधों के बारे में बोलने के लिए सहमत हुए एचटी ब्रंच. वह ऐसे रोमांटिक साझेदारों की तलाश में नहीं था जो पाठ कर सके भगवत गीता पीछे मुड़कर कहा कि प्यार को चम्मच और कांटे से खाने की जरूरत नहीं है। “मैं हमेशा साहस और मस्तिष्क के बीच संतुलन चाहता था।” उसने झुर्रियाँदार टोपी पहनी थी घाघरा कवर के लिए – उनकी सबसे यादगार तस्वीरों में से एक।
मुझे जो एक्सक्लूसिव जानकारी मिली वह जाबोंग, उषा सिलाई, लिनन क्लब, खादी इंडिया, बीबा, बॉम्बे डाइंग, टाइटन नेबुला, ज़िप्पो लाइटर्स, इंडियन रूट्स, गोवा में सग्राडोस लक्ज़री विला और कई अन्य लोगों के साथ उनके सहयोग के बारे में ब्रेकिंग न्यूज़ नहीं थी, जिनमें से कुछ जल्द ही ख़त्म कर दिया गया। इसके बजाय, वे चिंतनशील विशिष्टताएं थीं। संभवतः, एक डिजाइनर के रूप में, वह विवादों से घिरे बिना समझे जाने के इच्छुक थे, जबकि मैं उस दिखने वाले शीशे से आगे निकलना चाहता था। ऐलिस के रूप में बयाना.
2003 में टाइटन के लिए डिज़ाइन की गई लक्जरी घड़ियों के साथ रोहित बल। | फोटो साभार: जीपी संपत कुमार
प्रसिद्धि के लिए बाल की बढ़ती थकान, फैशन के प्रति भारतीयों की अनिवार्य उपेक्षा, और वैराग्य की प्रवृत्ति विकसित हो रहे जीवन के उद्देश्यों के रूप में सामने आने लगी। उन्होंने कहा, ”मेरे डिस्को डक के दिन खत्म हो गए हैं।”
लेकिन वह बाद में आएगा.
इससे पहले कि रोशनी कम हो जाए
“मैं अस्सी के दशक में भारतीय फैशन के पोस्टर बॉय की भूमिका में बिल्कुल फिट बैठता हूँ। मैं शक्ल-सूरत वाला था, कपड़े पहनना जानता था, अच्छे से बोलता था, मैं आगे था, पागल था, प्यार करता था, नापसंद करता था, अनुभव करने को तैयार था, बुद्धिमान था, मुझमें दुनिया को यह बताने का साहस था कि मैं समलैंगिक हूं। मैंने सभी कमियां भर दीं,” उन्होंने कहा। वह अपनी कश्मीरी जड़ों, सेंट स्टीफंस की शिक्षा, अपनी बुद्धिमान और उदार मानसिकता के बारे में बात कर रहे थे। यह के लिए था सार्वजनिक जनाना शौचालय. उन्हें पहले ही दिल का दौरा पड़ चुका था, जो उनके शानदार कलेक्शन से भी बड़ा चर्चा का विषय बन गया था शाहन-ए-खास इंडिया कॉउचर वीक के लिए, दुनिया भर के संग्रहालयों में भारतीय परिधानों से प्रेरित होकर। बीच में सियाही (2007), शरारत (2010) और नवीनतम कायनात इस अक्टूबर में, जहां एक नाजुक और कमजोर बाल ने दिल्ली के इंपीरियल होटल में आखिरी बार नृत्य किया, उसके डिजाइन स्टूडियो में बहुत कुछ चल रहा था।

लैक्मे फैशन वीक, अक्टूबर 2024 में अभिनेता अनन्या पांडे के साथ रोहित बल फोटो साभार: पीटीआई
फिर भी, मौज-मस्ती से लेकर एकांतवास की खोज तक, बीमारी और वंशानुगत हृदय संबंधी समस्याओं से प्रेरित होकर, यह कलाकार का विनाश नहीं था। बल्कि, यह एक अत्यधिक चमकीली मोमबत्ती का तेजी से जलना था। उनके मादक तौर-तरीके, अति उत्साही जुनून, पार्टियों के बाद, रोमांटिक और पारिवारिक दोनों तरह के रिश्तों की प्रगाढ़ता, आध्यात्मिक अहसास और उनकी सज्जनता, जो कश्मीरियत का सार है, पर असर पड़ रहा था।
फैशन ने बाल के जीवन के अनुभव को बदल दिया। लेकिन जबकि वह बस इतना ही करेगा, जिसमें 2021 में बच्चों के लिए बाल बाचे लाइन भी शामिल है, वह अब फैशन तक ही सीमित नहीं था। यदि उसका हृदय भारी था तो वह स्वतंत्र था।
“मैं बचपन से ही व्यक्तिगत आभा के प्रति बेहद संवेदनशील रहा हूँ। मैं देखभाल करने वाला, भावुक और सौम्य हूं। क्या उस सज्जनता का किसी निश्चित यौन रुझान से कोई लेना-देना है, मुझे नहीं पता,” उन्होंने इस दौरान कहा एचटी ब्रंच साक्षात्कार, सात साल पहले, प्यार और नुकसान में अपने “पागल, भावुक, देवदास-जैसे” स्व को स्वीकार करते हुए।
दिल को छू लेने वाले शब्द उस दिल से बोले गए जो शायद पीछे हटने की कोशिश कर रहा था।
लेखक ‘द वॉइस ऑफ फैशन’ के प्रधान संपादक हैं।
प्रकाशित – 07 नवंबर, 2024 01:03 अपराह्न IST