ब्रिटिश उपन्यासकार पिको अय्यर ने प्रसिद्ध रूप से कहा था, “अकेले स्थान बहुत से अकेले लोगों को आकर्षित करते हैं और हम उनमें जो अकेलापन देखते हैं, वह आंशिक रूप से हमारे भीतर भी होता है।” ‘भूत गांव’ मीनाक्षीपुरम के अंतिम जीवित निवासी एस. कंडासामी, जिनकी दो सप्ताह पहले मृत्यु हो गई, ने अकेलेपन शब्द को जीवन दिया।
थूथुकुडी में मीनाक्षीपुरम अपने भूतिया स्वरूप के लिए बदनाम है, क्योंकि पिछले दो दशकों में इसके निवासी पानी की कमी और पास के शहरों तक जाने वाली खराब सड़कों जैसे कारणों से यहाँ से चले गए हैं। हाल ही में, यहाँ के एकमात्र जीवित निवासी की मृत्यु हो गई, जो लगभग 83 वर्ष के थे, जिससे गाँव से जुड़े सभी लोग पुरानी यादों में खो गए और गाँव में बिताए सुखद दिनों की यादें ताज़ा हो गईं।
संकरी गलियों से गुजरना
थूथुकुडी शहर से गांव तक पहुंचने पर, कई गांव ऐसे हैं जो लगभग एक जैसे दिखते हैं। शहर से 26 किलोमीटर दूर थूथुकुडी-तिरुनेलवेली राष्ट्रीय राजमार्ग के किनारे संकरी गलियां एक जिज्ञासु यात्री को इस वीरान गांव तक ले जाएंगी। 2000 के दशक के अंत में निवासियों के बाहर चले जाने के बाद से यह गांव अलग-थलग पड़ा हुआ है। यह केवल उन पीली तस्वीरों में जीवित है जो यहां से पलायन करने वाले ग्रामीणों ने तब खींची थीं जब यह जीवन से गुलजार था।
हमें बताया गया है कि एस. कंडासामी ने अपने अंतिम वर्ष केवल पुराने कपड़ों, मवेशियों, एक अस्थायी बैलगाड़ी और अपने तथा अपने परिवार की फ्रेम की हुई तस्वीरों के साथ बिताए। वह एक दशक तक अकेले रहे, और जैसा कि उनके बेटों को याद है, शायद दो साल और भी।
कंडासामी के सहयोगियों में से एक गणपति, जिनका परिवार अन्य लोगों की तरह बेहतर आजीविका की तलाश में पास के नाडु सेक्करकुडी में चला गया था, उन दिनों को याद करते हैं जब यह बूढ़ा व्यक्ति सुबह और शाम अपने मवेशियों को नहलाने के लिए उनके साथ चलता था।
जिद्दी बूढ़ा आदमी
शब्दों की तलाश करते हुए, श्री गणपति ने कमज़ोर आवाज़ में कहा, “बूढ़ा आदमी बहुत जिद्दी था, और वह उसी घर में मरना चाहता था जहाँ उसके माता-पिता रहते थे और मर गए थे। चूँकि मैं उनके परिवार और मवेशियों को देखते हुए बड़ा हुआ हूँ, इसलिए मैं नए गाँव में अपने ‘नए’ घर में नहीं रह सकता, इसलिए मैं कभी-कभी उनके मवेशियों की जाँच करने के लिए यहाँ आता हूँ।”
कंडासामी के बड़े बेटे के. रवि, जिन्होंने मवेशियों की देखभाल के लिए ‘एकाकी घर’ में आकर अपने पिता की जिम्मेदारियां संभाल ली हैं, कहते हैं, “मेरे भाई-बहन [younger brother and two sisters] मैं और मैं इस घर में तब तक बड़े हुए जब तक कि हम शादी के बाद बाहर नहीं निकल गए। हम अपने पिता की यादों को उस जगह खोने का जोखिम नहीं उठा सकते जहाँ उन्होंने जीवन बिताया और अपनी अंतिम सांस ली।” मीनाक्षीपुरम के अधिकांश निवासी पास के गाँवों में चले गए, जैसे कि नाडु सेकराकुडी और कीझा सेकराकुडी, और कुछ अन्य शहर में चले गए।
श्री रवि ने ड्राइवर की नौकरी छोड़ दी है और एकांत घर में रहने चले गए हैं, लेकिन उनका कहना है कि उनकी पत्नी और बच्चे उनके साथ जाने को तैयार नहीं हैं, इसलिए उन्हें सप्ताह में एक बार उनसे मिलने जाना पड़ता है। उन्होंने और उनके भाई-बहनों ने कंदासामी की अस्थायी गाड़ी का जीर्णोद्धार किया है, जिसका इस्तेमाल वे रेक्ला (बैल गाड़ी) दौड़ के लिए करते थे। वे कहते हैं कि यह उनके पिता के साथ बिताए गए बीते दिनों का प्रतीक है, जो दौड़ और जल्लीकट्टू के लिए मवेशियों को उत्साहपूर्वक प्रशिक्षित करते थे।
श्री रवि, जो अपने पिता के अकेले रहने के निर्णय पर गर्व करते हैं, जब बाकी सभी लोग गांव से चले गए थे, कहते हैं कि लोगों से दूर रहने के कुछ सालों बाद, कंदासामी को अपने अकेलेपन में मज़ा आने लगा और वह गांव के सुदूर इलाके में रहकर इसे एक फायदे में बदल दिया। कंदासामी के साथी, जो पास के कीझा सेकराकुडी और नाडु सेकराकुडी में रहते हैं, उन्हें एक खुशमिजाज व्यक्ति के रूप में याद करते हैं, हालांकि अतीत में मीडिया रिपोर्टों ने उन्हें एक भुतहा गांव में रहने वाले एक अकेले व्यक्ति के रूप में चित्रित किया था। हालांकि यह सच था कि खराब संपर्क और पानी की कमी के कारण गांव बाकी क्षेत्र से अलग हो गया था, लेकिन उन्हें इन असुविधाओं की ज्यादा परवाह नहीं थी, हालांकि अन्य लोग उन्हें ऐसी समस्या के रूप में देखते थे जो उनके गांव को रहने लायक नहीं बनाती थी।
शांति से रहना
कीझा सेकराकुडी के 70 साल से ज़्यादा उम्र के रामासामी कहते हैं कि कंदासामी हर दो-तीन दिन में किराने का सामान और बीड़ी खरीदने के लिए उनके घर आते थे। वे वही बात दोहराते हैं जो कंदासामी हमेशा कहा करते थे जब भी उनके दोस्त और परिवार वाले उन्हें गांव से बाहर निकलकर उनके साथ रहने की सलाह देते थे: “कोई बात नहीं, मक्का [mate]मैंने जीवन की सभी विषमताओं के साथ शांतिपूर्वक रहना सीख लिया है।”
श्री रामासामी कहते हैं कि हालांकि वे अपने दम पर खुश थे, लेकिन वे अक्सर पानी की कमी और अन्य समस्याओं के बारे में चिंतित रहते थे, जिन्हें अधिकारी तब भी अनदेखा कर देते थे जब भी गांव वाले उन्हें याचिकाओं या विरोध प्रदर्शनों के माध्यम से उजागर करते थे। वे याद करते हैं कि कंदासामी ने मरते दम तक कहा था, “अगर सरकार ने समस्याओं पर ध्यान दिया होता और बेहतर कनेक्टिविटी के लिए परिवहन सुविधाएँ बनाई होतीं, तो गांव जीवित रहता।”
श्री रवि अपने बचपन के दिनों को याद करते हैं जब वे और अन्य ग्रामीण साँपों और अन्य जानवरों के डर से खेतों और जंगलों से लगभग 5 किलोमीटर पैदल चलकर पास के गाँव में स्थित स्कूल तक पहुँचते थे। वे कहते हैं, “खराब कनेक्टिविटी के कारण, कोई भी गाँव में दुकानें खोलने को तैयार नहीं था, जिससे ग्रामीणों को हर बार कुछ खरीदने के लिए पाँच किलोमीटर पैदल चलना पड़ता था।”
हालांकि, उन्हें संदेह है कि अगर उचित सड़कें होतीं तो भी क्या ग्रामीण यहीं रहते, क्योंकि एक समय पानी की कमी चरम पर थी और ग्रामीणों को पानी लाने के लिए पास के जलाशयों तक पहुंचने के लिए मीलों पैदल चलना पड़ता था। खेती के लिए भी वे बारिश पर निर्भर थे और अगर एक मौसम में बारिश ने उन्हें निराश कर दिया तो यह पूरे साल के लिए एक बुरा सपना बन जाता था, उन्होंने कहा।
अपनी ज़मीन बेचने में असमर्थ
उनका कहना है कि गांव वाले अपनी जमीन नहीं बेच पाए हैं क्योंकि कोई भी अपना पैसा बर्बाद करने को तैयार नहीं है। सकारात्मक बात यह है कि जमीन गांव वालों और गांव के बीच के रिश्ते को बरकरार रखने के दो कारणों में से एक है। दूसरा कारण दो मंदिरों की उपस्थिति है — कारिया सिद्धि श्रीनिवास पेरुमल कोइल और पराशक्ति मरियम्मन कोइल। एक अलिखित वादे को निभाते हुए निवासी अपने पूर्व पड़ोसियों और दोस्तों से मिलने के लिए मंदिर के उत्सवों में गांव आते हैं। श्री रवि कहते हैं कि पांच साल में एक बार होने वाला मरियम्मन कोइल उत्सव इस साल आयोजित नहीं किया जा सका, क्योंकि उनके पिता बिस्तर पर थे। उन्होंने कहा, ”अपने पिता के स्वास्थ्य की चिंता करते हुए, हमने इस साल उत्सव आयोजित नहीं करने का फैसला किया, लेकिन हम एक पुजारी के माध्यम से नियमित पूजा करते हैं।”
श्री रवि ने जल्लीकट्टू और रेक्ला दौड़ सीजन के बाद अपने भाई के. बालकृष्णन की मदद से खेती फिर से शुरू करने का निर्णय लिया है; वे प्रतियोगिताओं के लिए अपने बैलों को प्रशिक्षित करने में व्यस्त हैं।
उन्हें संदेह है कि अकेलेपन के कारण उनके पिता अपने अंतिम वर्षों में मानसिक संतुलन खो बैठे थे, क्योंकि कंदासामी चीजों और रिश्तेदारों को भूलने लगे थे। “पिछले साल एक समय ऐसा आया जब वे मुझे पहचान नहीं पाए। उन्हें याद था कि मैं कई साल पहले काम के सिलसिले में कुछ समय के लिए पश्चिम एशिया गया था, लेकिन वह मेरे बारे में उनकी आखिरी याद थी। उन्हें मेरा भाई तो याद था, लेकिन वे मुझे और मेरी बहनों को याद नहीं कर पाए। तब से हमें उनके अकेले रहने के फैसले पर चिंता होने लगी,” वे कहते हैं।
राजस्व विभाग के एक अधिकारी का दावा है कि जब बड़े पैमाने पर पलायन की खबर फैली तो जिला प्रशासन ने मामले की गंभीरता को समझते हुए ग्रामीणों को बताया कि वे उन्हें अपने गांव लौटने में मदद करेंगे, लेकिन कोई भी वापस आने को तैयार नहीं था।
गांव वालों का कहना है कि पोट्टुलुरानी, नाडु सेकराकुडी, मेला सेकराकुडी और कीझा सेकराकुडी की स्थिति के कारण उन्हें अधिकारियों की बातों पर भरोसा नहीं है। इन गांवों में भी ऐसी ही समस्याएं हैं और अब भी पीने के पानी की कमी की समस्या का समाधान नहीं हो पाया है।
स्वच्छ जल के लिए विरोध प्रदर्शन
पोट्टुलुरानी के निवासी स्वच्छ और स्वास्थ्यकर पानी की आपूर्ति के लिए विरोध प्रदर्शन कर रहे हैं। उनका आरोप है कि आस-पास की मछली इकाइयों से निकलने वाला कचरा जलाशयों में रिसता है। उन्होंने 2024 के लोकसभा चुनाव का भी बहिष्कार किया है।
इसी तरह सेकराकुडी के निवासी भी पानी की कमी से जूझ रहे हैं। उन्हें नियमित रूप से पीने का पानी नहीं मिल रहा है, इसलिए उन्हें अपनी दैनिक ज़रूरतों के लिए गांव के बीच से अस्थायी गाड़ियों पर बर्तन भरकर पानी लाना पड़ता है।
मीनाक्षीपुरम के प्रवेश द्वार पर स्थित आंगनवाड़ी की एक शिक्षिका कहती हैं कि उनके जिले से होकर थामिराबरानी नदी बहने के बावजूद सरकार निवासियों को पानी की आपूर्ति करने में असमर्थ है। वे कहती हैं, “जब छात्रों को जलवायु परिवर्तन और उसके प्रभावों के बारे में पढ़ाया जाता है, तो निर्णय लेते समय जमीनी स्तर पर जल प्रबंधन को गंभीरता से लिया जाना चाहिए।”
श्री रवि ने गांव में ही रहकर खेतीबाड़ी करने और मवेशियों की देखभाल करने का निर्णय लिया है तथा उन्होंने उस घर की पुताई भी करवाई है जिसमें उनके पिता रहते थे।
क्या उसे इस बात की चिंता है कि अपने पिता की तरह वह भी गांव में अकेले रहकर अपना मानसिक संतुलन खो सकता है? पिको अय्यर के शब्दों को फिर से याद दिलाते हुए, श्री रवि मुस्कुराते हैं और कहते हैं कि उन्हें भीड़ से दूर, अकेले रहने में शांति मिलेगी।