दिल्लीवाले: मुख्य बाज़ार का दरवाज़ा

दरवाज़ा सुनसान लगता है, लेकिन कई अन्य अलंकरणों से घिरा हुआ है। आलादार ताक, फूलों की आकृतियाँ, छोटे-छोटे स्तंभ… केवल एक विस्तृत वास्तुकला ग्रंथ ही इसके विविध पहलुओं को चित्रित कर सकता है।

ऐसे दरवाज़ों को आम तौर पर ऐतिहासिक पुरानी दिल्ली से जोड़ा जाता है। लेकिन यह नई दिल्ली रेलवे स्टेशन के पास बैकपैकर्स का पहाड़गंज है, और यह दरवाज़ा आधुनिक जीवन का मूक सामना करता है जो सुबह से आधी रात तक अव्यवस्थित मुख्य बाज़ार में लगातार चलता रहता है। दरवाज़े की पुरातन शैली इसे बाज़ार के समकालीन सौंदर्यशास्त्र से अलग करती है, ईंट और कांच का एक संयोजन जो पूरे भारत के शहरों और कस्बों को सुशोभित करता है।

दरवाज़ा हमेशा बंद रहता है। दिन में दरवाज़े के बाहर एक फुटपाथी दुकानदार, जिसे सब पंडित जी के नाम से जानते हैं, बैठा रहता है। वह सालों से अपनी दुकान का प्रबंधन कर रहा है। आज दोपहर वह खाना खाने गया है और पड़ोस का एक दुकानदार मुरारी उस दुकान पर नज़र रख रहा है। इस सज्जन का अंदाज़ा है कि दरवाज़ा किसी अमीर सेठ की हवेली का होगा।

जो भी हो, दरवाज़े के सघन विवरण मूर्तिकला के एक महत्वाकांक्षी टुकड़े की तरह नाजुक ढंग से उकेरे गए हैं। कम से कम इस समय, समकालीन मुख्य बाज़ार वास्तुकला की आक्रामक खुरदरापन इसकी नाजुकता को बढ़ा रही है। लेकिन दरवाज़ा यहाँ रहने के लिए है। जिस इमारत का यह हिस्सा है वह अभी भी खड़ी है। सड़क से सुंदर बालकनी साफ दिखाई देती है। इसके अपने दरवाजे हैं। बालकनी के नीचे एक खिड़की में धूल से ढके लकड़ी के शीशे हैं।

पहाड़गंज के एक अधेड़ उम्र के पुस्तक विक्रेता, जो पड़ोस में पले-बढ़े हैं, को इस इमारत के पिछले जीवन की अच्छी तरह याद है, जब यह एक सरकारी प्राथमिक विद्यालय था। उन्हें याद है कि सुबह के समय बच्चे बेचैनी से दरवाजे पर जमा हो जाते थे, और दोपहर के समय कक्षा में होने वाली चहल-पहल की आवाज़ बालकनी से बाहर आती थी, जो धीरे-धीरे मुख्य बाज़ार की अव्यवस्था में फैल जाती थी।

प्रवेशद्वार के ठीक बगल में 50 साल पुराना शोरूम राम बाबू एंड ब्रदर्स है, जो “सभी स्कूल यूनिफॉर्म” बनाने में माहिर है। मालिक अनिल अग्रवाल कहते हैं कि स्कूल दो दशक पहले बंद हो गया था “क्योंकि ऐसा महसूस किया गया कि पुरानी इमारत अब इतनी मजबूत नहीं रही कि वह इतने सारे लोगों का वजन सह सके।”

गर्दन ऊपर उठाने पर, बालकनी की छत के एक तरफ उगी हरी घास को देखकर, अचानक दरवाजा और भी उपेक्षित लगने लगता है।